原作者:
来源Psychiatrists, Courts Often Differ on What ‘Whole Truth’ Is — Psychiatric News
译者woodmqf
精神病学专家、法官们经常对“事实真相”有不同的看法
Joan Arehart-Treichel
律师、法官们感受到的行为的意义可能与精神病学家、心理分析师的看法存有差异。庭审中,这种意见差异会使辨识事实变得相当困难。
“我保证我所说的全部都是事实,绝无例外,”每天,美国法庭上的被告和目击者都采用这种宣誓方式。
但是,他们真的会按誓言去做吗?在庭审中,去伪存真比许多人想象的要更具挑战性,所以我们认为,他们可能会说实话,也可能不会。
在纽约,美国心理分析协会一月会议的与会者们,在一次关注成年被告和目击者说谎的研讨会上,他们讨论的主要内容恰好反映了上述言论。
说谎是“有意识、有预谋的”,Howard Owens医学博士注意到。“但是,混淆真相的手段不都是有意识有预谋的,这些手段能够使庭审中辨别事实遇到困境。”Howard Owens是纽约贝尔维医学中心司法精神疾病门诊(Forensic Psychiatry Clinic)医疗副主任。
例如,有时候,被告和目击者没有说出实情只是因为他们弄混了确实发生了什么;在其他时候,要是他们对看到的事件感知不同,也会导致相似的结果;在特定的情况下,他们会为了保住面子或避免处罚进而选择谎言。另外,Owens注意到被告与目击者还会像普通人在生活中常做的那样,编造善意的谎言来安慰他人、减轻别人的痛苦。简言之,我们每个人都有说谎的时候——或对自己,或对他人。被告和目击者也不能免俗。
因此,我们无须惊讶,“有时司法心理分析师或精神病学家以及法官们都极难了解真相。”Owens表示。
Moisy Shopper医学博士(圣路易大学临床儿童精神病学教授)指出,考虑到被告或目击者患有精神疾病,那么去伪存真的挑战就更大了。Shopper自称他曾在一场谋杀案诉讼中当过法医鉴定人。案中的被告患有妄想型精神病。根据州法律,被告精神疾病发作时行凶,他在道德和法律上都是无责任的。但是,在杀死被害人不久前,被告曾经买过一把枪。这表明他的行为理智、动机明确,因而他要为他所犯得罪孽承担道德和法律上的责任。
事实上,“就算在精神病行为中,患者也可能存有目的,”Wens大胆得论述到。“真正的人格解体是自我激发的,尽管无意识,但还是有目的的。”那么,精神病发作或处于分裂状态的人犯罪时,他们意识到自己的所作所为了吗?这个问题决定了是否他们在法律上有罪。Owens表示,答案并不唾手可得。
此外,庭审中,查明真相可能很棘手,因为律师和法官感受到的行为的意义与精神病学家和心理分析师的有所不同,Shopper评论道。
例如,Shopper说,律师和法官偏向黑白分明得看待事物。那人在说谎还是在讲实话呢?他听到了各种声音还是只是说说?心理分析师细微入微得看待事物。律师和法官想知道,在特定的时刻,是否他有罪。在精神疾病或心理分析治疗中,评判一个人的心理状态可能要随着时间逐渐改变或展开。
评价两种类型的事实
Linda Gunsberg博士,华盛顿Square心理治疗与精神健康研究院婚姻家庭诉讼训练项目的负责人,她接受“心理分析师和精神病学家嗜好叙事真实,而律师和法官则嗜好历史真实。”的说法。
此外,Shopper指出,心理分析师和精神病学家偏向尽量客观的处理他们患者的资料。相反地,辩护律师的作用是有选择性的提供证据帮助当事人得到最好的辩护结果,而原告律师的作用是有选择性的提供证据宣判受审的人。
一名听讼的女心理分析师描述了一次这样的经历,说明了这种分歧。辩护律师问她是否他的当事人(也是分析师的病人)曾经就他的精神问题寻求治疗。“是的,”她回答,“但是他几乎没有疾病的症状。”
“你可能认为我这个人很讨厌,”律师说,“但是我想知道是否他曾经治疗过,这样,我才能为他脱罪。”
尽管辩护律师和起诉人看待真实的问题上有所偏颇,也可能因为偏颇的观点互相对立,法官能发现事实并做出正确的决定,Shopper观察到。在其他案子里,法官可能没有发现事实,这是因为起诉人并没有向法官出示有利于被告的证据。一般,起诉人不会由于扣留无罪证据而受到起诉。但是,Shopper注意到最高法院受理的案子可能这一点上会不太一样。有个案子,就是由于起诉人扣留了两名罪犯的无罪证据,使他们坐了多年冤狱。最高法院面临的争议是这些囚犯是否有权合法地控告扣留证据的起诉人。
但是,Gunsberg建议法官发现事实的最好办法可能是目不转睛地盯着被告和目击证人的举止。“说谎需要耗费大量心理能量,早晚骗子浑身解数要耗尽,真相终会浮出水面。”
相关文章:
原作者:
来源Programmer 101: Teach Yourself How to Code
译者找不着北

你也许曾经想过要学习如何开发软件—或只是想临时的写出一个脚本—但不知道如何入手。 幸运的是,现在的互联网上到处都有丰富的学习资源让你能在短时间里成为一个程序员。
因为互联网的出现,使程序员们可以通过它讨论软件开发技术,发布学习指导,以及共享代码实例让其他人可以在线学习。 如果你感兴趣如何才能成为一个程序员,从网上这些大量的优秀的培训资料、学习向导入手将会是个不错的开始。
新手们有一个常见的错误就是犹豫于判断哪种编程语言是做好的、最该先学的。 我们有很多的选择,但你不能说那种语言“最好”。 我们应该理解:说到底,什么语言并不重要。 重要的是理解数据结构、控制逻辑和设计模式。 任何一种语言—甚至一种简单的脚本语言—都会具有所有编程语言都共有的各种特征,也就是说各种语言是贯通的。 我正在攻读我的计算机学学位,我编程使用Pascal,汇编,和C语言,事实上我从来没有把它当成职业以求获得回报。 我一直在自学编程,工作上用不到它,我使用现有的知识,参考各种文档和书本,学习它们的用法。 因此,不要急于选择何种编程语言。 找出你想要开发的东西,使用一种能够完成这项任务的语言,这就可以了。
根据各种开发平台的不同,有很多不同的软件开发形式可供你选择:从网站应用到桌面软件到智能手机软件到命令行脚本工具。 这篇文章里,我将重点介绍一些很受欢迎的入门教程和资源,它们能帮助你学会如何在各种主流的平台上编程开发。 我先假设你是一个悟性很强的读者,但对于新手,当我谈论程序代码时还是要按照入门级的水平。 因为即使是你自己看一篇编程入门手册,如果发现都能理解时,心情自然会很高兴,这样利于你进一步学习。
想要动手在Windows里或苹果系统里编程,最简单的方法是从一种脚本语言或宏语言开始,例如AutoHotkey (Windows) 或 Automator (苹果系统)。 如今一些硬件程序员冲着他们的屏幕大喊大叫,说AHK和AppleScript并不是“真正”的编程语言。 也许他们说的是对的—技术上,这些种类的语言只能做一些上层的编程。 但是对于那些只是想来脱盲、想在他们的电脑里实现一些能自动运行的程序的新手来说,这些语言会是一个绝妙的入门入口—而且你会吃惊于它们丰富的功能。
例如,大家都喜爱的Texter就是Adam使用AutoHotkey开发的能独立运行的Windows应用程序,所以说这种脚本语言远不是只能开发小规模脚本软件。 如果你想从AutoHotkey入手,可以参考Adam的指导: how to turn any action into a keyboard shortcut using AutoHotkey(然后,你可以下载 Texter源代码 看看这个功能齐全的使用AHK开发的Windows应用程序的内部结构)。
除了把自己约束在特定的编程语言和特定的操作系统上,你还可以在浏览器里开发你的杀手锏程序,让它在互联网上运行,这就是webapp。 欢迎来到奇妙的web编程世界。
HTML 和 CSS:开发网站,你第一件要知道的事情就是HTML(网页就是由它组成的)和CSS(一种让外观更好看的样式标记)。 HTML 和 CSS 并不是编程语言—它们只是页面的结构和样式信息。 然而,在开始开发web应用程序之前你必须要学会如何手工的编写简单的HTML和CSS,web页面是任何webapp的前端显示部分。 这个 HTML 指导 是你入手的好地方。
JavaScript:当你可以通过HTML和CSS构建一个静态页面后,事情就开始变得有趣了—因为到了该学JavaScript的时候了。 JavaScript是一种web浏览器上的编程语言,它的魔力就是能在页面里制造一些动态效果。 JavaScript可以做bookmarklets, Greasemonkey 脚本, 和 Ajax, 所以它是web上各种好东西的关于因素。 学习JavaScript从这里开。
服务器端脚本:一旦你学会了网页里的知识,你就要开始对它添加一些动态服务器操作—为了实现这些,你需要把目光转移到服务器端脚本语言,例如PHP, Python, Perl, 或 Ruby。 举个例子,如果想要制作一个网页形式的联系方式表单,根据用户的输入发送邮件,你就需要使用服务器端脚本来实现。 像PHP这样的脚本语言可以让你跟web服务器上的数据库进行沟通,所以如果你想搭建一个用户可以登录注册的网站,这样的语言正是你需要的。 Webmonkey 是一个优秀的web开发资源网站,里面有大量的各种web编程语言的指导手册。 阅读一下他们的 PHP 初学者指南。 当你感觉差不多了的时候,看看WebMonkey’s PHP and MySQL tutorial 学习如何使用PHP跟数据库交互。 网上最好的要数PHP语言官方的在线文档和函数参考了。 每个知识点上 (例如strlen function这个)都在后面列出来用户的评论注释,这些对于文档的本身是非常有价值的。 (我很喜欢PHP,但还有很多其他种服务器端的脚本语言你们都可以选择。)
Web框架:过去数年里,web开发人员在开发动态网站的过程中不得不一遍又一遍的针对重复遇到的问题写出重复的代码。 为了避免这种每次开发一些新网站都会重复劳动一次的问题,一些程序员动手搭建了一些框架,让框架替我们完成重复性的工作。 非常流行的 Ruby on Rails 框架,作为一个例子,它利用Ruby编程语言,为我们提供了一个专门面向web的架构,普通的web应用程序都能使用它来完成。 事实上,Adam使用Rails开发了他的第一个正式的(而且是叹为观止的!)web应用程序,MixTape.me。这就是 他的如何在没有任何经验的情况下搭建一个网站。还有一些其他的web开发框架包括 CakePHP (针对 PHP 编程者), Django (针对 Python 编程中), 以及 jQuery (针对 JavaScript).
Web APIs: API (应用层序编程接口) 是指不同的软件之间相互交换的程序途径。 例如,如果你想在你的网站上放一个动态的地图,你可以使用Google Map,而不需要开发自己的地图。 The Google Maps API 可以轻松的让你通过JavaScript在程序中引入一个地图到你的页面上。 几乎所有的现代的你所知道的和喜爱的web服务都提供了API,通过这些API你可以获取到他们的数据和小工具,在你的应用程序里就可以使用这些交互过来的东西了,例如Twitter, Facebook, Google Docs, Google Maps, 这个列表远不止这些。 通过API把其他web应用集成到你的web应用里是现在富web开发的前沿地带。 每个优秀的主流的web服务API都附带有完整的文档和一些快速入手的指导(例如,这个就是 Twitter的)。 疯狂吧。
如果你想开发一个程序,让它读取文字或文件、输入输出一些有用的东西,那么,命令行脚本语言将是个不错的选择。 然而它并不像web应用程序和桌面应用程序那样有吸引力和好看的外观,但是作为快速开发的脚本语言,你却不能忽视它们。
很多的在linux平台上运行的web脚本同样能以命令行模式运行,例如Perl,Python和PHP,所以如果你学会了使用它们,你将能在两种环境中使用它们。 我的学习道路一直没离开Peal太远,我自学Python使用的是这本优秀的在线免费书Dive into Python。
如果成为一个Unix高手也是你学习的目标,那么你绝对要精通bash这个脚本语言。 Bash是Unix和Linux环境下的一种命令行脚本语言,它能够为你做所以的事情:从自动备份数据库脚本到功能齐全的用户交互程序。 起初我没有任何使用bash脚本的经验,但最终我用bash开发了一个全功能的个人代办任务管理器: Todo.txt CLI。
如今的web应用程序和浏览器都可以通过一些扩展软件来丰富自己的功能。 由于一些现有的软件,例如Firefox、WordPress越来越受到开发人员的关注,插件的开发也日益流行,人们都在说“But if only it could do THIS…”
只要你掌握了HTML,JavaScript和CSS,你就可以在任何的浏览器里开发你想要的很多东西。 Bookmarklets, Greasemonkey user scripts, 和 Stylish user styles这些软件都是用的更普通页面一样的语言写成的, 这几个东西都值得你去研究一些。
更高级的浏览器扩展程序,例如Firefox的扩展,它们可以帮助你很多。 开发Firefox的扩展,举个例子,需要你精通JavaScript和XML(一种标记语言,类似HTML,但具有更严格的格式)。 早在2007年我就写下来 how to build a Firefox extension, 这是我在笨手笨脚的研究网上的一些学习资料后获得的成果。
很多免费的、受欢迎的web应用程序都提供了扩展框架,例如WordPress 和 MediaWiki。 这些应用程序都是用PHP写成的,所以只有对PHP熟悉你才能做这些事情。 这个就是 如何编写WordPress插件。 而想驾驭Google Wave前沿技术的开发人员可以从使用HTML, JavaScript, Java, 和 Python 写小组件和小工具开始。 我写的第一个Wave bot是跟着这个 一个下午时间的快速入门指导开始的。
学习编程最好的结果是你在一个环境下学的东西可以应用到另外的环境中。 先学习开发web应用程序的好处就是我们有一些方法可以让web应用程序直接在桌面上运行。 例如, Adobe AIR 是一个跨平台的即时运行平台,它能让你编写的程序运行在任何装有AIR的操作系统的桌面上。 AIR应用程序都是由HTML, Flash, 或 Flex 写成的,所以它能让你的web程序在桌面环境中运行。 AIR是开发部署桌面应用程序的一个优秀的选择,就像我们提到过的 10个让你值得去安装AIR的应用程序。
能在iPhone或者Android智能手机上运行的手机应用程序的开发如今正呈现井喷之势,所以你也可以梦想一下如何在iTunes应用商店里通过你的天才程序大赚一笔。 但是,作为一个编码新手,直接奔向移动开发所经历的学习曲线可能会很陡,因为它需要你熟悉高级的编程语言,例如Java和Objective C。 然而,你当然应该看看iPhone 和 Android 编程究竟是什么样子的。 阅读这个 简单的iPhone应用开发例子 可以初步认识一下iPhone程序的开发过程。 Android 程序都是由Java写成的,这有一个 简单的视频教程教你如何开发第一个”Hello Android“程序(注:可能需要代理才能看这个视频)。
好的程序员都有一个不达目的誓不罢休的品质,他们会惊喜于通过长期推敲和失败换来的一点成绩。 学会编程会有很好的回报的,但是学习的过程可能会是饱受挫折和孤独的。 如果有可能,最好找个伴一起陪你做这件事。 想精通编程,这和其他事情一样,需要坚持,反复尝试,获得更多的经验。
这篇文章里的内容就是对那些想通过自我研究达到学会编程目的的新手们的一些重要建议。 编程老手们:我有什么遗漏吗? 不论你的水平如何,请留下你的想法。
-- 外刊IT评论
相关文章:
音乐播放器 Exaile 的开发者在今天发布了新的 0.3.1 版本。Exaile 0.3.1 的新增功能可参考本站之前的相关文章。

你可以从这里下载 Exaile 0.3.1。
Filed under: Apps, Music Player | Permalink | Add to del.icio.us | Email this | No comment
在网上逛,经常会遇到这种情况:
有时候你想下载一个文件,搜索到了一个下载地址,却提示需要登录才能下载。这时候,你要么换个地方再下,要么就是按照网站的要求填写注册信息,一步步完成注册再登录、下载。
这样是不是很麻烦呢?
其实,你可以到BugMeNot去搜索一个公用的马甲,来临时登录一下。据我的经验,大部分网站都能通过BugMeNot找到MJ,这样是不是方便多了呢?
但是,其实打开BugMeNot,输入网址,再粘帖用户名、密码,其实还是相当繁琐的。这么机械的动作,当然应该由程序来完成,于是就有了这个firefox插件。
这个插件基本能满足要求,但是也不是很完美,比如有时候你要登录 abc.xxx.com 这个站,会发现插件提示找不到MJ,但是其实只要搜索 xxx.com 就可以找到并正常登录 abc.xxx.com 了。
看来下原作者的主页,发现他已经不再维护这个插件了,于是自己按要求小修改了一下,就叫2.3版本吧~
喜欢的童鞋可以猛击这里安装我的这个修改版。
PS:如果发现BugMeNot里真的没有某些网站的MJ,而你又注册了的话,也可以把用户密码提交到BugMeNot,供以后他人使用。这样也算是人人为我,我为人人了,呵呵。
Explanation: Only in the fleeting darkness of a total solar eclipse is the light of the solar corona easily visible. Normally overwhelmed by the bright solar disk, the expansive corona, the sun's outer atmosphere, is an alluring sight. But the subtle details and extreme ranges in the corona's brightness, although discernible to the eye, are notoriously difficult to photograph. Pictured above, however, using multiple images and digital processing, is a detailed image of the Sun's corona taken during the 2008 August total solar eclipse from Mongolia. Clearly visible are intricate layers and glowing caustics of an ever changing mixture of hot gas and magnetic fields. Bright looping prominences appear pink just above the Sun's limb. The next total solar eclipse will be in July but will only be visible in a thin swath of Earth crossing the southern Pacific Ocean and South America.
{ 撰文/ZhangSheng }
ChromePlus 是一款基于 Chromium 的浏览器,目前支持广告过滤,鼠标手势,超级拖拽,IE 标签等主要功能,并在用户体验细节上做了许多优化和改进。13 日 CP 基于 Windows 的 1.3.3.0 版本发布了 Linux 1.3.3.1 版本,支持 Ubuntu/Debian/Fedora/openSUSE(包括 32 位和 64 位)。这是国内首款适用于主流 Linux 桌面发行版的基于 Chromium 的浏览器。

ChromePlus 可从其官方网站的下载页面获取。
{ Thanks ZhangSheng. }
Filed under: Apps, Web Browser | Permalink | Add to del.icio.us | Email this | 22 comments

The sharpest images yet taken by the Mars Express spacecraft of Mars’ tiny moon Phobos reveal features as small as 14.5 feet across, the European Space Agency announced March 15.
Some of the new images taken March 7 during one of several recent close flybys of the moon home in on the proposed landing site for a Russian mission, Phobos-Grunt (meaning Phobos soil), that is expected to touch down on the moon next year.
During the three flybys on March 7, 10 and 13, researchers measured the moon’s tug on Mars Express by examining changes in the frequency of radio signals beamed by the spacecraft to Earth. The frequency shifts indicate that the craft has sped up or slowed down by a few millimeters per second due to the moon’s gravity.
When combined with images, the gravity data may provide new clues about Phobos’ composition and origin. According to one theory, Mars captured the moon from the nearby asteroid belt. Alternatively, Phobos may have formed where it now resides and could be a direct leftover from the planet-making era. With dimensions of 17 by 14 by 12 miles, the moon is the larger of Mars’ two moons.
The Mars Express flybys, which happen every five months, may also determine if Phobos is a fragile pile of rocky fragments stuck together — what planetary scientists refer to as a rubble pile — or solid through and through, says Mars Express scientist Gerhard Neukum of the Free University of Berlin. He notes that due to orbital maneuvers that had to be performed on relatively short notice, scientists missed the opportunity to take even higher-resolution images with another camera on Mars Express, which would have revealed features on Phobos as small as a meter across.
The craft will make two more passes by Phobos before the end of March, but they will not come as close as the March 7 flyby.
Image: ESA/DLR/FU Berlin (G. Neukum)
See Also:
对于EECS的朋友来说,算是一个好消息吧。虽然经济危机阴霾还未散去,但总的来说搞这个行当的人工资还是蛮高的。具体的工资表格如下(来源)
|
Major |
Average Salary Offer |
| Petroleum Engineering | $86,220 |
| Chemical Engineering | $65,142 |
| Mining & Mineral Engineering (incl. geological) | $64,552 |
| Computer Science | $61,205 |
| Computer Engineering | $60,879 |
| Electrical/Electronics & Communications Engineering | $59,074 |
| Mechanical Engineering | $58,392 |
| Industrial/Manufacturing Engineering | $57,734 |
| Aerospace/Aeronautical/Astronautical Engineering | $57,231 |
| Information Sciences & Systems | $54,038 |
|
Source: Winter 2010 Salary Survey, National Association of Colleges and Employers.Data represent offers to bachelor’s degree candidates where 10 or more offers were reported. |
|
从这个表中可以看出,工程专业是一个即使不会让你变成大富翁,但很难让你饿死的行业,因为表中top10除了计算机和信息科学系统,全是工程。而这两者其实和计算机以及电子工程又有着千丝万缕的关系,比如说,美国很多高校EE和CS都是一个大系。
表中排名第一的石油工程,包括第三的勘探,确实在美国是一个很吃香的行业,加上本来学这个专业的人也少,超级加权阿。和我们一个州的CSM(科罗拉多矿业学院)就是这个专业方向的超级牛校,别人小虽小,在勘探和石油行业有着顶级声誉,出来的学生都拿高工资,真是羡煞旁人。
不过呢,EECS的学生也不用气馁,好歹也是霸占了4,5,6的,本来人就不少,行情还这么被看好,还是很不容易的了,这说明产出大,需求也大。这从一个侧面也证明了,EECS的行业并没有像宣传那样going down地多么恐怖。而且,我个人认为大多数人会觉得EECS比石油勘探好玩一些…….这个,个人偏见,无意挑起争端啊。至少EECS很多东西是可以守着家做的,是一个非常适合广大宅男腐女的行当。
Genes that make mustard hot and spicy on human tongues also let snakes “see” heat, explaining the remarkable ability of some species to strike prey in total darkness.
Until now, scientists knew that snakes’ heat perception involved the pit organ, a cavity found between the eyes and nostrils of boa constrictors, pythons and pit vipers. These species can hunt if blindfolded, but cover their pit organ and they can’t. Beyond that, however, the snakes’ sixth sense was a mystery.
“Although the role of the pit organ as an infrared sensor is well-established, fundamental questions remain about its mechanism of stimulus detection,” wrote University of California, San Francisco biologists Elena Gracheva, Nicolas Ingolia and David Julius in a study published March 14 in Nature.
Some scientists have proposed that infrared photons hit light-sensitive cells in the pit organ, making it work like a rudimentary eye. But others, including the UCSF team, suspected that pit organs detect heat directly.
When they measured gene activity in nerve cells that run from pit organs to snake brains, the researchers found that a gene called TRPA1 was about 400 times higher than in other snake tissues. In humans, TRPA1 produces proteins that let people detect chemical irritation and temperature difference, producing the distinctive sensation of mustard and peppers.
When the researchers heated pit viper nerve tissue samples in a dish to about 82 degrees — close to the surface temperature of an unsuspecting mouse — their TRPA1 activity shot up.
After the changes in ambient temperatures trigger TRPA1 activity in pit organ membranes, specialized brain structures process the signals and turn them into spatial images.
According to the researchers, the findings illustrate the ability of evolution to use common components for different, highly specialized functions. As for what a mouse slathered in mustard would taste like to a snake, they do not speculate.
Image: 1. Julius Lab/University of California, San Francisco 2. Comparison of TRPA1 activity in rattlesnake and rat snake cells/Nature
See Also:
Citation: “Molecular basis of infrared detection by snakes.” By Elena O. Gracheva, Nicolas T. Ingolia, Yvonne M. Kelly, Julio F. Cordero-Morales, Gunther Hollopeter, Alexander T. Chesler, Elda E. Sanchez, John C. Perez, Jonathan S. Weissman, & David Julius. Nature, Advance Online Publication, March 14, 2010.
Brandon Keim’s Twitter stream and reportorial outtakes; Wired Science on Twitter. Brandon is currently working on a book about ecological tipping points.
An EPIC flashgame made by the EPIC company [Adult Swim]
http://games.adultswim.com/robot-unicorn-attack-twitchy-online-game.html?
有防盗链,所以只能在官网玩
神BGM
Harmony harmony all night。。。洗脑神物。。。。
网上很多教程,在介绍vsftpd的本地用户的配置的时候,大意都是这样的:
建立一个xxx用户,家目录为/yyy/zzz,并把这个用户的shell(/etc/passwd里对应行的最后一列)设置成/sbin/nologin或者是/bin/false,再设置一个密码。
然后修改vsftpd的配置文件,一般是/etc/vsftpd.conf,加上:local_enable=YES
write_enable=YES
local_umask=022然后重启vsftpd就可以了。
对于出现530 Login incorrect. 的解释一般是两种:
1. xxx用户对 /yyy/zzz 没有权限。
2. xxx用户被加到 /etc/vsftpd.user_list 列表里了。
但是我今天的操作中,这个新建的用户并没有发现以上两种现象,仍然出现了可恶的530错误,但是匿名用户正常登录。
折腾半天以后,发现用一个shell是/bin/bash的用户却是可以登录ftp的。于是,试着把xxx用户的shell也改成/bin/bash,果然也可以登录了。但是这样显然还没有解决我的问题,因为这样一来,xxx这个用户都可以通过ssh登录服务器了,安全就没有保障了。
于是再找更详细的原因,终于发现了:
其实vsftpd对本地用户鉴权的过程中是可以检查用户shell的合法性的,而且默认就启用了。虽然你可以在配置文件中通过添加
check_shell=NO
来取消vsftpd对shell的检测,但是这个配置项要生效却有个前提:编译的时候不能包含PAM特性(一种*nix系统中的插件式身份鉴别模块),而ubuntu等发行版的二进制包并不能满足这点,所以除非你是自己编译的vsftpd,这个配置项是没有多少用的。
要解决这个问题,还得继续问:vsftpd是怎么检查一个shell是否合法呢?其实这个答案很简单,vsftpd读取 /etc/shells 这个文件,如果用户的shell在这个文件里存在,就认为合法,否则即使你输入了正确的密码,仍然会给你一个530,哈哈。
所以,解决办法就是:把 /sbin/nologin 或者是 /bin/false 加到 /etc/shells 中去!
Explanation: It may appear to be day, but it's night. Those wondrous orange streaks may appear to be rays from the setting Sun, but they're actually thin clouds illuminated by the Moon as they quickly streaked toward the distant horizon. The thick clouds on the far left may appear to have many layers, but actually they are just a few simple clouds captured on numerous separate exposures. What is surely true, though, is that the above time lapse image sequence was taken over two hours, about two weeks ago, in Sounio, Greece. Also, those really are star trails swirling around the north star Polaris on the upper right of the image. But what about the building in the foreground? It may appear to be a famous ancient structure, but it's actually a small deserted church built only last century.

In December 2009, the first high-resolution global map of Mercury was made publicly available. These images are from MESSENGER, a NASA Discovery mission to conduct the first orbital study of the innermost planet, Mercury. Members of the MESSENGER team and experts from the U. S. Geological Survey (USGS) used images from MESSENGER's three Mercury flybys and from the Mariner 10 mission in 1974-75 to create a global mosaic that covers 97.7% of Mercury's surface at a resolution of 500 meters/pixel (0.31 miles/pixel).
Download (image/jpeg, 1234567bytes)
这家店叫Californial Pizza,很好吃。是我在美国吃过的Pizza里面最好吃的。除此之外就是Old Chicago Pizza了。至于Pizza hut和Papa Johns这些就靠边站了。这家店估计在美国很多地方都有,有兴趣的朋友可以去吃一吃。
Californial Pizza的Pizza的特点在于
1 饼底是完全现做的,又薄又脆,内层非常松软,典型的意大利风格。
2 上面的配料很足,cheese也非常好。
我吃Pizza,说实话主要看饼底,因为饼底是最考验Pizza做工的讲究程度的。这家是目前为止最让我满意的。放两张照片出来
这是开胃用的虾卷,主要是蘸料大赞!
这是点的两个Pizza。Hero的相机效果不是很好,委屈它们了。
前几天我写了《Ubuntu 10.04在UI上的变革》,写到Ubuntu的用户体验小组将窗口的控制按钮排列至左边,并采用前所未有的“最大化,最小化,关闭”这样的布局,我感到很难以理解。
虽然可以以很多理由来解释这么做的原因,但是我认为他们始终没有去做一些真正改善用户体验的东西,却在不断打破用户最平常的习惯。
最近我也开始使用Mac OS X,同时也交替使用Ubuntu。一个主要原因是打算好好学习一下Mac OS X在用户体验方面的设计哲学。
今天就要写第一篇学习心得。
大家应该都用过Ubuntu(GNOME)下的归档管理器,也是默认预装的压缩工具,软件包的名称是:file-roller。
这个工具有点差强人意,经常会在文件列表中出现鼠标粘上图标的问题,估计这算一个bug。平常用用还是不错的。
但是今天意识到,它有一个地方设计的比较差。这个问题仅在特殊情况下出现,但足以反应设计问题。请看:
刚才我双击文件打开一个破的压缩文件,GNOME的归档管理器弹出这样的界面。
这个界面,够棒吧,把出错的详细信息都给出来了。但是有一个大问题,我想关闭它,需要按两次按钮(注意到背后的窗体)。
因为前置的对话框覆盖了后面窗体的响应区,我无法点击后面的窗口来直接关闭。而是先关闭该对话框(或按OK),再关闭真正的主窗体。
需要位移很多,而且操作两次。
相比之下,Mac OS X默认的”归档实用工具”,是怎么做的呢?
当你双击一个压缩文档时,它并不会有主窗体的,而是直接开始尝试解压缩。
当截入至一半,发现错误时,就会显示简单的错误信息。此时,只要按一下“好”,就可以关闭掉当前的窗口。
这里也不是说Mac OS X的设计是最好的,我也不喜欢一双击就自动开始解压缩,当然也可以用另外的来代替。
不过光就遇到错误后的退出机制,显然是Fill Roller没有考虑周全,多了一步不必要的操作。
一个操作系统(或者桌面环境)是否优秀,在于它能否帮助用户简单又有效的完成各类任务,同时又不会让用户感到困惑(比如不该显示或弹出不必要的对话框)──之前的Windows系统的UAC机制,就显然在这方面过了头。
Mac OS X在这方面应该是做的最棒的。
我对未来的GNOME 3也是抱有很大期望,因为它的主旨是在改善用户进行“Task”的效率,虽然该特性可能很激进,但是从概念图上来看,模式和操作都是相当直白和容易接受的。
但愿会正如我意吧。
总之,Ubuntu和GNOME在朝着改善用户体验的方面不断地努力的,这点是显然易见的。

BALTIMORE — Some infants headed for a diagnosis of autism, or autism spectrum disorder as it’s officially known, can be reliably identified at 14 months old based on the presence of five key behavior problems, according to an ongoing long-term study described March 11 at the International Conference on Infant Studies.
These social, communication and motor difficulties broadly align with psychiatric criteria for diagnosing autism spectrum disorder in children at around age 3, said psychologist Rebecca Landa of the Kennedy Krieger Institute in Baltimore. In her investigation, the presence of all five behaviors at 14 months predicted an eventual diagnosis of autism spectrum disorder in 15 of 16 children.
“That’s much better than clinical judgment at predicting autism,” Landa noted.
Her five predictors of autism spectrum disorders among 14-month-olds at high risk for developing this condition include a lack of response to others’ attempts to engage them in play, infrequent attempts to initiate joint activities, few types of consonants produced when trying to communicate vocally, problems in responding to vocal requests and a keen interest in repetitive acts, such as staring at a toy while twirling it.
Accurate identification of infants likely to develop autism spectrum disorder by age 3 is particularly important because studies at Landa’s facility and several others indicate that intensive interventions with youngsters who display early warning signs and their parents often yield marked behavioral improvements. Interventions focus on teaching kids basic interaction and communication skills.
Landa’s study consists of 250 children who were first assessed at either age 6 months or 14 months. Comprehensive measures of social, communication and motor abilities were obtained at each child’s home and repeated at 18, 24, 30 and 36 months of age. The sample included 110 children considered to be at high risk for developing autism because they had older siblings already diagnosed with the same condition.
Preliminary evidence suggests that high-risk 14-month-olds who later develop autism display signs of delayed motor development as early as 6 to 7 months of age, Landa noted. In particular, these youngsters had difficulty keeping their heads stable when slowly raised from a prone position.
A fundamental derailment of postural development may accompany social difficulties typical of children with autism spectrum disorders, remarked psychologist Jana Iverson of the University of Pittsburgh. “The motor system is another place to probe for common underlying features of autism spectrum disorder,” Iverson said.
Psychologist Sally Rogers of the University of California, Davis, cautioned that much remains unknown about the early identification and treatment of autism. Infant siblings of older children with autism represent a special group that’s especially likely to show early signs of the same disorder, she suggested.
“I’m not sure the majority of children with autism spectrum disorder have predictive symptoms by 12 or 14 months,” Rogers said. In her own long-term studies, some children without autistic siblings show a gradual slowing of social and language development over several years that leads to autism, while others show no autism symptoms at all until being diagnosed with the disorder at age 4 or 5.
Image: flickr/Sarahnaut
See Also:
"New York Governor David Paterson under investigation for accepting free Yankee tickets to the World Series last fall. If found guilty, could be sentenced to free Mets tickets." –Jay Leno
纽约州长Paterson接受调查,因为受贿扬基队的球票,如果有罪的话,将被判去看Mets队的比赛。
"Rush Limbaugh says if the healthcare bill passes, he will leave the country. The Democrats are upset, because if they knew that, they would have passed the bill years ago." –Craig Ferguson
Rush Limbaugh说如果医保方案通过的话,他将离开美国,民主党很听到很沮丧,因为早知道的话,几年前就通过它了。
"Iranian President Mahmoud Ahmadinejad now says that 9/11, the attacks on the United States on 9/11, were fabricated. Like his re-election." –David Letterman
伊朗总统内贾德说911是伪造的,就像他的连任一样。
"But the guy seriously is nuts. He also denies that Conan O’Brien ever hosted ‘The Tonight Show.’" –David Letterman
但是内贾德完全是个混蛋,他甚至不承认Conan主持过今夜秀。
"Toyota says they’re standing beside their vehicles — because that’s the only safe place to stand." –Jimmy Kimmel
丰田表示将永远站在丰田车边上(支持自己的产品),因为那是唯一安全的地方。
"They have two hosts this year for the Academy Awards. Who says Obama isn’t creating jobs?" –David Letterman
奥斯卡今年有俩主持,谁说奥巴马没有创造就业岗位来着?
"Everyone watch the Oscars last night? Big night for ‘The Hurt Locker’, which of course is a film about the war in Iraq, which, I guess explains why Obama called the director and was like, ‘How did you end it?’" –Jimmy Fallon
《拆弹部队》大获全胜,那是一部关于伊拉克战争的电影,所以奥巴马打电话给导演问:你们是怎么结束(拍摄)的?
"Record ratings for the Oscars last night. Kathryn Bigelow won best director for her film about the Iraq war. But in her speech, she forgot to thank the two people without whom this film could never have been made — Bush and Cheney." –Jay Leno
Kathryn Biglow赢得最佳导演,在获奖演讲中,她忘了感谢造就这部电影最关键的两个人物,布什和切尼。
另外她没有首先感谢美利坚合众国,没有感谢民主党和共和党,遭到全场的嘘声。 – Duo Wang

每年3月8日,联合国指定的国际女性日(International Women's Day), 北京城里总在开两会(上图为挎着香奈儿大包的女代表,猜猜这包什么价∶)。当三八妇女节这一激动人心的日子终于来到时,台上,最高政治俱乐部九名会员一字 排开;台下,女委员和女代表们,跳着刚从李小琳老师那里学来的拉丁舞,眼里饱含幸福的泪水,深情唱道:“日出东方万里霞,神州六亿向阳花!天上飞来九头 鸟,九个男男好当家!”
另一方面,正如长平在《南都周刊》所言,“‘三八’的大名叫抗争”。整整一百年前,欧洲社会主义者倡议设立国际女工节,起因则是芝加哥纺织女工在前一年(1909年)所进行的要求改善待遇的罢工。这就是红朝三八妇女节的由来。
美国总统奥巴马成年后自找的“籍贯”芝加哥,在国际工人运动史上有着极重要地位。咱们现在的五一劳动节和三八妇女节,都是纪念芝加哥工人的罢工事件。 所以,在圣诞节和情人节看着年青人兴高采烈过“洋节”而心里不爽的革命同志,不妨加倍自己的“爱国”努力,在五一节和三八节也跳出来啊呀呀一番。
一百年后,奥巴马进白宫所签署的第一个法案,就是允许女工不受时间限制地控告雇主,如果有证据表明雇主违反了男女同工同酬的规定。
美国早期的女权运动,追求的是与男人相同——至少也要相似。政治上也要有投票权,经济上要同工同酬。到了“礼崩乐坏”的六十年代,青年学生将这股佛洛 依德老先生早就很刻毒地称之为“阳物忌妒”的风潮闹到了极致:男人抽烟,所以女人也学着一枝在手;男人满口脏话,所以女人照骂不误;男人可以裸胸,所以女 人当街烧乳罩;男人裤子胯下开洞,所以女人改穿前缝拉链的牛仔裤。
那阵子美国男人里流传一个笑话。一男一女同时走到店堂门口。男的抢上一步,为女士拉开大门。女的瞪眼斥道:不要因为我是女人,就给我开门!男士微笑回答:我为你拉门,不是因为你是女人,而是因为我是男人。
当时红朝正在闹紊革,那就更不谈了。毛阿爷有名言:“时代不同了,男同志办得到的事,女同志也办得到。”再重的体力活,各行各业的“铁姑娘”们照干不误。
改革开放之后,红朝妇女见到公仆,倒是笑脸殷殷开放了;但在其他方面,那一身的革命脾气,似乎还有待改革。
所以老农第一次出国,在大楼走廊里遇上一位台湾来的六十一岁女翻译,就被她大大吃惊了一次:怎么现在还有女人这样说话?
台湾女翻译打招呼说(~表示颤音,—表示拖音):小~吴啊—,你周末—过得怎~么样啊—?哇,那声音比咱们国内一十六岁的女孩子还要嗲。
兄弟我是什么人?小农读书时课本里还满是毛语录呢,咱是中国最后一代练过毛择东思想的红心武士,是他老人家的收山弟子。听到那女翻译的语调,小农背上 汗毛根根竖起。心想,啧啧,今天夜里要是做梦,肯定是梦见自己变成了一只猫:孤身躲在旷野里,头上一片凄清的月光,隐隐然觉得有鬼魂逼近(西方传说,猫能 看见鬼魂),紧张得收拢身子弓起腰,毛如扇子般展开……
小农的第一念头是,台湾被日本占领过,这是受了日本女人的影响。后来和女翻译聊聊,发现她是外省人,而且还不是南方人,而是来自北方的世家,父亲是三、四十年代有点名气的文化人。
再后来满世界打猪草,各地华裔女子接触多了,台湾的,香港的,新加坡的,越南的,柬埔寨的,印尼的,日本的,美国的,欧洲的,甚至非洲毛里求斯的(据 说是郑和到过的印度洋最西端),就是俺这红旗下的蛋也不得不承认:中国女人也是可以有女人味的,并不是非要象忠阳电视台的向阳花那样,总是激愤愤讲话,笑 起来也不必是她们宣布两会开幕的亢愤愤样子。
上面讲的是生活在传统未被革命摧毁的文明环境中的中国女人;那么已经是革命中成长的呛你死女人,换了环境会如何呢?
老农见过很多嫁了洋人的中国女人。听她们讲国内的经历,你要怀疑武松是否女扮男装。什么独身南下,单手发家,酒席上灌倒一大片,谈判中横捞千千万,端 的是嘴皮子滚石头,胳膊上能跑马,风风火火好一条娘子!但是到了国外,居然不学开车,走到哪里,都是老公当司机。这和嫁了同胞的形成鲜明对比——那些女 人,几乎都是自己开车。
曾问某位洋嫁美人为何自己不开车。她答道:美国男人啦,心眼儿简单,抛个媚眼就让他团团转了, manipulate 起来太 easy 了,要自己开车干什么?倒也是,如果每次上车都有人打开车门,请你入座,再拉下安全带,穿过双峰之间给你系好,然后来一句“宝贝,你今天真漂亮”,那又何 必自己开车,大可趁机画眉毛,涂口红。
那美人告诉我,她读书时,有次在研究生办公室听见一个中国男生电话里训自己老婆:在美国,你不会开车怎么行,那事儿突然来了,我还特地开车到药房给你买卫生巾啊?同室的中国男生大笑,气得她站起来甩门而走——她也是在美国学了点女权主义脾气了。
美国男人比较肯为女人办事,这应该是一个因素。但是,美国女人也是自己开车,如果美国男人那么容易操纵,难道她们就不会操纵男人?
老农猜想,这些在国内比北京大爷还大爷的女大爷,到美国之所以不开车,必定还有其他因素。她们刚到美国时,处在一个完全陌生的环境里,需要洋老公开车 带她们去办理移民手续、银行帐号和社会安全卡等等。在婚姻起步的时候,男驶女坐就是一种共同生活的模式,后来就习惯性地一直延续下来了。在没有了“时代不 同了,男同志办得到的事,女同志也办得到”的毛记压力之后,即使在美国这种真正女男平等的社会里,她们也会呈现出一种回归了的女人本性。
女人天性喜欢安定。小心把握方向盘,时刻注意路面状况,超个车什么的,男人会觉得很刺激;女人则宁愿让男人去玩这种“勇敢者游戏”,去为生命负责,她可以省下时间做些真正令她愉悦的事,比如打扮自己。
“达令,你煞车稳一点,我口红涂出来了。”
【专栏说明】 本专栏每周五更新。每月第一个周五吴说八道杂拌儿,第二个周五鼓吹女男平等,最后一个周五评书评电影或附庸风雅,倒数第二个周五毁人不倦谈教育。如果当月有五个周五,中间那个放国际随笔。
每当有人问我“你的linux下有没有类似‘虚拟光驱’的软件呢?”的时候,我就会轻轻一笑,自豪地说“别把事情想得太复杂,linux下根本就不用什么另外的软件,就能虚拟光驱了。”,然后那人一般就会似懂非懂地说一句:“哦。。这样啊~”
下面,就来介绍几个虚拟光驱相关的命令:
把物理光盘做成iso镜像,下面几个命令几乎等效,假设设备是/dev/cdrom:
cp /dev/cdrom xxx.iso
dd if=/dev/cdrom of=xxx.iso
mkisofs -r -o xxx.iso /dev/cdrom
readcd -v dev=/dev/cdrom -f xxx.iso
其中,用mkisofs还可以把一个文件夹模拟成iso:
mkisofs -o xxx.iso /path/to/tree
如果要使用iso文件的话,就更简单了,可以mount到任意目录下:
mount -o loop xxx.iso /path
注意以上某些命令可能需要root权限。
不过,还有个终极问题没有解决,我手头有一张《浙江省汽车驾驶人理科考试智能》的光盘,估计是用了什么防拷贝技术,使用以上方法都无法正确生成ISO文件,也无法全部复制里面的内容,具体操作过程如下:
lily@LLY:~$ sudo mount -o ro,loop /dev/sr0 qc lily@LLY:~$ ls qc 试题10.db 试题11.db 试题12.db 试题1.db 试题2.db 试题3.db 试题4.db 试题5.db 试题6.db 试题7.db 试题8.db 试题9.db lily@LLY:~$ sudo umount qc lily@LLY:~$ sudo mount -o ro /dev/sr0 qc lily@LLY:~$ ls qc 2009理论模拟考试.exe AutoRun.ico AutoRun.rdt system 试题10.db 试题1.db 试题4.db 试题7.db AutoRun.ard autorun.inf htm 安装使用说明.html 试题11.db 试题2.db 试题5.db 试题8.db AutoRun.exe autorun.pro image.jpg 读安装使用说明.html 试题12.db 试题3.db 试题6.db 试题9.db lily@LLY:~$ cp -r qc qc1 cp: 正在读入"qc/试题3.db": 输入/输出错误 cp: 正在读入"qc/试题4.db": 输入/输出错误 {1}lily@LLY:~$ ls qc1 2009理论模拟考试.exe AutoRun.ico AutoRun.rdt system 试题10.db 试题1.db 试题4.db 试题7.db AutoRun.ard autorun.inf htm 安装使用说明.html 试题11.db 试题2.db 试题5.db 试题8.db AutoRun.exe autorun.pro image.jpg 读安装使用说明.html 试题12.db 试题3.db 试题6.db 试题9.db lily@LLY:~$ du -s qc qc1 398463 qc 349720 qc1
有谁知道这种变态的光盘怎么搞定吗?
昨天晚上熬夜敲文章,早上5点才睡,中午醒来一看手机,老板发来个任务。不知道ICML2008的网站想干啥,他们把所有的会议论文打个压缩包,158个 PDF 全用序号命名,我的任务是把它们重命名为“文章标题.PDF”。158个文件,逐个“打开-选中-复制-关闭-选中-重命名-粘贴-确定”,实在太烦了,非得与它斗争一下不可。我到 ICML 的网站上看了看,找到有一个带序号的摘要列表,其中每个条目的格式是这样的:
paper ID: 158
Localized Multiple Kernel Learning
Mehmet Gonen and Ethem Alpaydin
Recently, instead of selecting a single kernel, multiple kernel learning (MKL) has been proposed which uses a convex combination of kernels, where the …
我把这个列表存下来,然后写个小程序,把序号和对应的标题读出来,生成一个批处理。
using namespace std;
#include<fstream>
#include<string>
int main()
{
ifstream file_in("ICML2008.txt");
ofstream file_out("rename.bat");
string str_read;
string str_original;
string str_converted;
string::size_type none=-1;
string::size_type position;
while(!file_in.eof())
{
getline(file_in,str_read);
if((position=str_read.find("ID:",0))!=none)
{
str_original=str_read.erase(0,position+3)+".pdf \"";
getline(file_in,str_read);
//erase the chars which are unusable in a filename
while((position=str_read.find_first_of("\\:/",0))!=none)
str_read[position]=' ';
str_converted=str_read+".pdf\"";
file_out<<"rename "<<str_original<<str_converted<<endl;
}
}
return 0;
}
编译运行这个程序,就会得到一个批处理文件,一共158行,每行都是这样的格式:
rename 111.pdf “Preconditioned Temporal Difference Learning.pdf”
双击运行这个批处理,任务完成 。
近来,我接连看了两篇有关Mac OS X的文章,受益匪浅。这两篇文章分别是:《为什么我认为每个程序员都应该用Mac OS X?》和《开发人员为何应该使用 Mac OS X 兼 OS X 小史》。
早在2007年8月(几乎是Ubuntu Tweak开发的同一时间),我就开始在自己的电脑上尝试Mac OS X了(黑苹果,见此《被点名秀桌面》)。当时玩的Mac OS X还是Tiger,玩的也十分肤浅,但是已经深深地被其所吸引。虽然后来因为各种原因,回归Linux。但对其一直相当向往。
因此在事隔差不多快三年后,当阅读了开头提到的两篇文章后,我才恍然大悟,Mac OS X不仅仅有一个精致的UI,更关键是其拥有一个相当先进的底层架构设计,其中包含了强大的应用程序通讯机制。
正巧受Venmos的照顾,得其闲置MBP一台,得以有幸再度进入Mac OS X的世界探索,并撰得此文。
本文仅以一日常应用案例来说明Mac OS X为什么强大。
作为一个开发者,平常经常上网搜索各种代码,或者查询API的用法。大多数情况下,是将搜索到的代码块,复制粘贴进自己喜欢的编辑器,然后再开始编译、运行或调试。
之前,在Linux平台下,作为一个Vim控,我一般是这样操作的,假设此时没有打开Vim:
整个过程完成,相信不少朋友也是像我一样操作的吧。
到了Mac OS X平台,这些就变得简单了。
得益于Mac OS X底层统一的“服务”支持,这个操作基本上只要两步即可完成,当然,在Mac上,我用的不是传统的Vim,而是MacVim。
这里先用图片来演示:
演示的浏览器是Safari,我先选中的一块代码
选中后我点选菜单,直接选择“服务”->“New MacVim Buffer With Selection”,意思将选中的区域在MacVim中创建新的Buffer。
当我点下按钮的时候,MacVim随即启动,选中的文本已经在里面呈现出来了。
上面是用鼠标点选的形式来进行的,你可能觉得效果反而不如Ctrl+C和Ctrl+V高。这倒不是,我只是先用图形表现一下而已。
真正灵活的地方在于,你可以为任意的“服务”设定一个快捷键。这也就是之前说,在Mac OS X,做类似的任务,只需要简单的两步即可:即“选中”和“按键”。
这只是一个最简单的案例,表现力似乎还不这么强。如果你根据第二张图再发散一下:在这个操作系统里,任意能选中的文字,均可以非常方便地来进行“便笺创建”、“Google搜索”和“词典查询”等常用的任务,是不是真的能提升你的工作效率呢?
事实上,越复杂的任务,用Mac OS X来完成,就越轻松。就像在Unix命令行里面,我们经常用各种CLI工具,将一连串的输入输出窜起来,完成复杂的事情一样。
在下只是一个Mac OS X的初级用户,如有不正确之处,还请众高手指正。
可能大多数像我一样的Linux用户会认为,Mac OS X不过是UI比较精致罢了,并没有特别牛逼的地方。
事实上,用过才知道,Mac OS X的UI,不仅表现在外表,更是内在,图形脚本化最彻底的,非Mac OS X莫属了。
同样作为一个重度Linux用户,这些年眼见Linux的快速发展,大量优秀应用软件的出现(如GNOME Do),特别是将于今年末发布的GNOME 3,将会有一个革命性的变化。
尽管GNOME有大量的地方是向Mac OS X学习的,但是也有不少创新的地方。
在dbus桌面通讯技术已经应用的比较多的基础上,GNOME还将在3代中引入GTK+3,Clutter(类似CoreAnimation),另外还有GObject Introspection的这个灵活和丰富的语言环境运行时,届时GNOME也会有什么样的新面貌呢?让我们拭目以待吧!
作为新浪联合创始人,蒋显斌创立了 CNEX,他是那些认为纪录片可以像互联网产业一样发展起来的人中的一员。对此,现在无人可以证明或者证伪,但我今天看到了一个很好的样本。
《归途列车》本身没多少可说之处,它讲述了一个打工家庭三年的春运历程。闭着眼睛,人们都可以数出它需要的元素 —— 拥挤的车站、一票难求、逼仄的租房、拼命工作的中年、叛逆的留守儿童…… 人们感动于那个实实在在的故事映射了自己的生活,但从艺术上无甚超越,甚至过于平均而像电视台的节目 —— 这也确是必然的,因为它正是中国互联网的故事:“说一个好的故事给外国投资人,然后获得投资,将这个故事演绎给更多的人,或者退出”。
还记得三年前的《沿江而上》吗?《归途列车》复制了前辈的技术和运作,换了一个故事,换了一批人;更大的投资,更新的拍摄科技,也许更好的收益。我们可以自然的想见这个故事还会重复许多次,许多年;也可以想见会有愤青认为这是将中国故事的贱价出售;会成为蕴含价值可大可小的产业,终于也会因为鱼龙混杂而破坏了投资环境,就像互联网一样。
据说《归途列车》获得了一百万美元投资,这是更多大陆纪录片导演一辈子的作品之和都无法获得的,后者更多时候是不计回报的投入,以其它方式讨生活的闲暇,再考虑下有产品无产业的中国纪录片市场。这种考虑只造成了以个人魅力为基础的山头,他们注定将被作为开拓者被人们记住,可爱、可敬、又可怜,却无法成为主流。

这几天估计是比较背,刚说我的神舟本2年都没啥问题,结果,前几天发现光驱读盘能力不行了,最近又发现触摸板的左键也不灵了,要按得很重才能产生一次有效的单击事件,双击就更难了。这样下去,手指都要按残了,唉~
然后试了下,轻触触摸板模拟鼠标单击的功能在我的gentoo下默认是无效的,于是第一个想到的就是 xorg.conf 这个即将成为历史的东西。但是我已经不用这个配置文件很久了,现在为了触摸板,没办法,看来只能再请它出山了。于是翻出我的配置文件,在 Section “InputDevice” 一节里加上 Option “TapButton1″ “1″ 这行,一边心里在纳闷为什么X不默认启用这项呢?
加完重启了X以后,在登录界面试了一下,嘿嘿,果然可以了点击了,于是兴高采烈地登录我的gnome,结果再一看,怎么又不行了呢?明明刚才还可以的啊。难道是gnome的问题?上网一查,发现果然是,在gnome的“系统”->“首选项”->“鼠标”->“触摸板”里,有一项“Enable mouse clicks with touchpad”,勾上这个就好了。
然后再一转念,那在 xorg.conf 里的设置不是多此一举了吗?毕竟我不怎么关心登录界面能不能点击啊。
于是重新删除了 xorg.conf 重启X,登录gnome以后,果然也是可以的。
至此终于知道X为什么不默认启用触摸板点击了,哈哈,既然有DE做这个事情,自然就可以偷偷懒了,不过不知道用*box之类的WM的用户是怎么设置呢?
这几天,关于Ubuntu 10.04更新主题和LOGO的新闻铺天盖地。如果你还不知道的话,就访问官方Wiki,来看看新LOGO和主题吧:https://wiki.ubuntu.com/Brand
总体来说,我认为这个新LOGO还是相当不错的,尽管它对原LOGO有些谈化,加强了文字“Ubuntu”的效果。
然而,对于新的主题,我却有一些不理解。
因为这两天是Ubuntu的UI Freeze的时候,所以基本上不发生意外的话,最终的Ubuntu 10.04就是这个样子了:
截图取自干净的Guest帐户
可以看到,壁纸还是挺靓的。风格(至少从紫色的配色上来看)是不是很像Mac OS X的默认背景图?

通知区域的图标,是统一的灰白色,非常漂亮。这在Ubuntu 9.10后就开始了,但是当时有不少图标还格格不入,现在无论是输入法还是蓝牙,都统一风格了。这个,可以说是像Mac OS X完美学习过来的吧。
然而,再细看窗口风格后。我就感到很不理解!请看:
窗口按钮,被移至了左侧,据说这还不是临时弄的,因为已经UI Freeze了。
好,又是学习Mac OS X,这点也没什么。问题是,从左至右,分别是:最大化,最小化,然后才是关闭。为什么用这种前所末有次序呢?
我想无论是哪个平台的用户,都是不会习惯这种布局的,即使是Ubuntu的老用户。
我不知道Ubuntu的开发者,特别是UI交互设计人员是怎么样的。难道是想学习Mac OS X,又不好意思模仿的太彻底?这种设计完全打破了用户的旧有习惯,看不出有什么可取之处。
对于这个问题,OMG!Ubuntu网站还专门进行了一个调查,结果得出,习惯左边和习惯右边的用户分别比例是:1:4。希望Ubuntu开发人员好好看看这个调查。
对我而言,我可以习惯左边窗口按钮,因为之前也用过一段时间OS X,但是我肯定我不会再去习惯“最大化,最小化,关闭”的左式布局。
幸好,Linux的优势是充分的自定义,利用Ubuntu Tweak的最新版本,可以很方便地调节这些布局。
当然因为Ubuntu 10.04的最终版还没有发布,不排除之后会随用户反馈来做重新调整的可能。
但是不用怀疑的是,Ubuntu的美工正在努力,虽然其中不少都在Mac OS X中已经应用的非常成熟的设计。
"At the end of all of this, Obama says he doesn’t think that he can reach a deal with the Republicans. You’re just figuring that out now? I keep telling you, Barry, they’re not that into you. Obama’s like a guy in college who spends a whole year, wasting it, trying to hit on Ellen DeGeneres." -Bill Maher
最后,奥巴马认为很难跟共和党达成一致。你才意识到吗?告诉你吧,共和党的心思你别猜,你别猜。奥巴马的表现就像一个大学男生,浪费了一年时间,去追Ellen Degeneres。
"We have one of the gold medal winners, Olympic skier Linsdey Vonn on the show tonight. When it comes to going downhill, nobody is faster. OK, except NBC." –Jay Leno
今晚嘉宾是冬奥会高山速降冠军Linsdey Vonn,说到速降,偶们NBC可是个中好手。
"Weren’t the Winter Olympics fantastic? The U.S. won a gold medal in downhill economy." –David Letterman
冬奥会可好玩了,美国赢得了经济速降的金牌。
I like the Winter Olympics because you get to see sports you never see anywhere else, like bobsledding. Bobsledding is the only sport that shows us what it’s like to drive a Toyota." –Jimmy Fallon
我爱看冬奥会,因为有一些独一无二的项目,比如有舵雪橇(无刹车),唯一能给你乘坐丰田车感受的运动。
"President Bush said today he often turned to prayer during his presidency. Hey, I think we all turned to prayer." –Jay Leno
布什今天说,在任期间,他经常祈祷上帝,我觉得,他当总统时,我们都在祈祷。
"And over the weekend, President Bush said that he is writing a book about how he made decisions while he was president. We have an advanced copy of it here. It’s called ‘What Would Dick Cheney Do?’" –Jay Leno
这周末,布什说他准备写一本关于自己在任期间如何做决策的书,我拿到了一个预印本,书名叫:《切尼会怎么做》。
"More problems with the auto industry. General Motors announced a recall of 1.3 million cars because of a steering problem. Apparently, the cars are unable to steer out of the path of oncoming Toyotas." –Jay Leno
汽车业麻烦越来越多,通用宣布召回130万辆有操控问题的车,主要原因是,这些车躲不开对面开来的丰田。
上周五贴了影评《珍爱的黑暗生活》后,老农赶着供应零污染瘦肉型猪猪,没能来专栏和网友交流。原以为过了春节就没事了,不成想红朝要做“文化大国”, 元宵要找“知识分子”联欢,又要俺忙活。俺问头儿,不是要唱《洪湖水浪打浪》嘛,“清早船儿呀去撒网,晚上归来鱼满舱”,让他们送些鱼来。头儿笑,说那歌 里唱的是旧中国,现在哪里还有鱼,洪湖都快干了,还是你的猪猪吧。
网友留言里谈到的美国种族关系,只能本周五来次吴说八道,挑几点讨论一下。
<1>
网友唐牛说:
这个电影没看过。看过一部美剧,《The Wire》,虽然是戏剧,但戏中所演的社会底层人群(特别是黑人)的状态,令人吃惊和郁闷。吸毒、贩毒、杀人,毫无希望的生活,毫无价值的生命。甚至因为这部戏,对巴尔的摩这个地方心生恐惧,很可怕——那可是牛X的美国啊。
《The Wire》就是一部罪案剧(下图),你能指望看什么?
不过,就是黑人贫民区,毕竟也在牛X的美国,也有文明的一面。街头拦路站着几个不良少年,你要是害怕,闷头快快穿过去,很可能被他们一把拉住:You should say "excuse me." 即使遇到混混,这样的礼节也是不可少的∶)。
美国有一大好处,其族裔聚居区其实就是各国的投影。老农在美国打打猪草,天下事就知晓个七七八八了。黑人的祖先当年被一船运入资本主义,但在奴隶解放 后,新形成的聚居区又部分回归原始文化,变得很像某些非洲国家。那些国家的男人,爱好很是猩社会,基本只干两件事:一是扛着枪支巡视部落边界;二是干女人。所有的生产劳动和家务都是女人做的。女人从早到晚手脚不停十几个小时,走在路上还要被男人拖进树丛强奸。美国大城市的贫民区与之类似,男人不工作 不读书,基本只干两件事:一是打架,二是泡妞。那些烂国政府的开支靠西方援助;贫民区的生活则靠政府福利。
《珍爱的黑暗生活》那篇专栏里提到,2月5日的《纽约时报》登了一位黑兄的抱怨。黑兄对《珍爱》这部电影里的乱伦情节特别不满。其实,原始社会并不实 行一夫一妻制,如果两性享有普世发克权,不查DNA则父亲不确知。母子间可以有乱伦禁忌,父女间则无从谈起。从文化角度看,黑人女性所透露的亲属间的性骚 扰,可算一种返祖现象。只是黑人如今生活在清教徒所创建的美国,家庭法建立在基督教一夫一妻制的基础上,原始文化里允许的性关系就成了罪行。

<2>
网友“不能登陆”问:
“老农一向很烦某些黑人的感情容易被伤害,这回也感到受不了”——农哥咋有这样地看法?
在《纽约时报》发文章的那位黑兄,听到人家说黑人区的问题与文化有关,他就觉得感情被伤害。这位仁兄不妨多学点文化知识,换个角度看世界。
对黑人区了解不多,俺知道的是,如果黑同事多了,办公楼的马桶可能会堵住。他们倒不是便后不抽水,毕竟是美国,这点习惯还是有的。某次,老农实在好奇 心痒,不耻下闻,低头窥马桶,细细察一回。原来黑同事把卷筒手纸撕出几人长的一条,捏成一团用,以至冲不下去。植根美国两百年,讲不了半句斯瓦希利语,他 们仍然当自己还在非洲草原,完事了捡块石头擦一擦。
俺倒不认为这种厕所文化很低劣;相反,老农一贯认为,草原上那样随地大小便,是一种极好的卫生习惯。有了便意立即拉掉,决不憋着苦苦寻找有手纸的厕 所,肯定降低老来患直肠癌的可能性。小农当年在老家的大山里转悠,也是随地大小便的嘛。山路上内急了,哪里去找厕所?还不是钻个树丛蹲一蹲。
而且白人在历史上并不那么卫生,不但粪水随街倒,死了人还埋在市中心的教堂,污染水源。得了去年布克奖的小说《狼厅》(Wolf Hall) 里写道,十六世纪时,到了夏天,伦敦城里的人都要逃到乡下去,避开瘟疫。男主角托马斯·克伦威尔有两个女儿。他要留在伦敦处理事务,某年,保姆对他说:母 亲已经辞世,又离开父亲去乡下,两个女孩情绪很不稳定。他一时心软,这年夏天没把女儿送走。结果都病死了,只留下克伦威尔孤家寡人。
草原上的养生之道,到了人口密度大的城市,就成严重卫生问题。如果在城里按草原的规矩办,还没活到直肠癌的年龄,霍乱已经把你接走了。你可以说白人也 没什么了不起,如今中产阶级时兴的夏季旅游,源头之一竟是躲避瘟疫。但人家吃过大亏之后,已经发展出了这套卫生设施,就是从效率考虑,其他族裔也是采取 “拿来主义”比较合算。而且要拿来就全盘拿来,把便后抽水的习惯和使用手纸的方法一并拿来。
“感情被伤害”这类废话,没有任何实际效益。管他是谁的文化谁的做法,老农只问是否彼此方便,少扯皮多打猪草。只要有实效,俺一点都不在乎学学白人,或者学黑人。
<3>
网友贝奥武甫问:
请问吴老实,美国人消除文化隔阂的方式有哪些呢?通过观看电影《Crash》,我发觉美国民权运动并没有有效加速种族融合的进程。从某种意义上讲,现代美国的种族“隔离”加深了。
《珍爱》的黑人导演李·丹尼尔斯说,2008年大选时,他不相信奥巴马会选上。他和同性伴侣收养的两个孩子(是他弟弟的)指责他“种族主义者”。他们说:时代不同了,你们这些老家伙落伍了。孩子们对奥巴马很有信心。
美国现在的年青一代,真的是“色盲”。很多人在交往中,似乎已经没有了肤色和族裔的概念。
所以民权运动和平权措施确实有效。但黑人区的命运比较复杂。
六十年代的民权运动打破了种族壁垒,白人房主再因为肤色而不卖房给黑人,他就犯法了。于是家境较好的黑人,都搬到郊区中产阶级社区去了。随着中产阶级的迁出,黑人区日显贫困。
比贫困更严重的是精神失落。从困难环境中奋斗而出,需要一套价值观:家庭稳定,尊重知识,自律,苦干,有同情心,乐于帮助他人,等等。至少,家庭稳定这样的概念,不能靠黑非洲原有文化来提供,而要来自教会。认真实践教会价值的黑人男性,成了有能力在郊区置产的医生、教师、会计和公务员等。这些骨干搬走之后,原为黑人社区精神支柱的教会,也逐渐失去了昔日的感召力。
这有点类似我国农村。脑力好的读书走了,体力好的打工走了,剩下的人怎么办?破败下去?
各国的种种扶弱救贫措施,能被利用的程度,因人的能力而异。有能力的人用得好走得远;留下能力差者更无助。长此以往,势必造成某些家庭一代又一代的永久底层化——美国人称之为“硬核贫穷”(hardcore poverty)。
统计发现,美国家庭内(女男间)的收入差距在缩小,但家庭间的贫富差距在扩大。前者其实是导致后者的一个因素。试想,医学院从前以男生为主,那时医生通常娶护士。现在医学院的女生数量都快超过男生了,女护士除非长得特别漂亮,那里还抢得到男医生?男护士倒是多了,但夫妇都是医生的家庭,与夫妇都是护士的家庭,收入差距就不是一般般了。虽说这两个家庭之内,妻与夫倒是收入相近。先是强女和强男强强结合;接着两强家庭和两强家庭搬入较好的社区,他们的子女享受较好的教育。下一代在教育上的差距,又将维持甚至扩大下一代的贫富差距。
黑人社区也经历了类似过程。强黑出走,融入主流,崭露头角,一个在美国社会享有高分贝发言权的黑人中产阶级已经形成。贫民区则日益破败。如果单看贫民区的状况,很容易以为“美国的种族隔离加深了”。
这一点上,你得佩服恩格斯的英明。他在《家庭、私有制和国家的起源》一书中,早就意识到:原始共餐主义社会的普世平等建筑在普世发克权之上,摒弃这一权利后的家庭,与彻底的平等社会是不相容的——家庭令人产生将优势传于后代的强烈愿望,并提供了实现这一愿望的环境。本专栏文章《婚姻是金》对此有所触及。
总 结
上面第1部分是说很多事情有着渊源深长的文化因素,我们不应简单地责怪个人。当然个人也要承担责任——文化可以解释群体统计,但不是个体自辩的理由。 第2部分是说文化的改变很缓慢,擦屁股的手势可以两百余年改不过来。如果整天觉得感情被伤害,改变起来就更缓慢了。第3部分是说意图良好的改革也会带来未曾意料的后果,解决旧问题的努力往往同时催生新问题——这是生活的辩证法,我们人类只能一步一步摸索前进。
老农并不赞成在谈了国外一点事情后立即比附中国,不过,这似乎已成全民习惯。如果一定要拿中国来比,上面一段总结可以如此改写:
第一,中国的事情,好也罢坏也罢,文化因素起相当作用。第二,文化改变是非常缓慢的,中国人要搞民/主,还得再等一千年。如果听到这两字就满地打滚发洋癫疯,大哭大叫“感情被伤害”,那么中国人还要被耽搁得更久。第三,这一过程中,会有大量的现在难以预测的变化和困难。
要是认为一千年太久,请参考历史:人类远祖打造的石器式样,曾经在一百五十万年里无甚进步。
【专栏说明】 本专栏每周五更新。每月第一个周五吴说八道杂拌儿,第二个周五鼓吹女男平等,最后一个周五评书评电影或附庸风雅,倒数第二个周五毁人不倦谈教育。如果当月有五个周五,中间那个放国际随笔。
上一篇我们讲到,高德纳计划要写一套七卷本的《计算机程序设计艺术》,没想到刚刚写完第三卷,就被ACM授予了图灵奖。这在图灵奖历史上是从没有过的事。我们还记得巴黎会议上的诺尔吧,他的图灵碗比他的获奖成果迟来了整整45年,他等这个碗时间,比高德纳获奖时的岁数还要长。但是,高德纳在获此殊荣之后,再一次令世界大跌眼镜:他宣布从此歇笔了,因为排版工具太差,破坏了这套书的美。
高德纳的这一动作让外界十分震惊,可以想见,他遭到了排山倒海的怀疑。有人说,高德纳肯定是江郎才尽,拿了图灵碗,见好就收;有人说,图灵奖对前三卷的评价过高了,高德纳无力面对这么大的压力,只好找个理由撤退;还有人说,获奖之后停止写作,充分体现了他写书的目的就是为了功利。他们纷纷质疑,这个图灵碗是彻底发错了人。
然而,如果我们真正翻开TAOCP读一读,就不难理解这是为什么。我觉得,对于算法的研究,可以分成三层境界。第一层是分析算法的复杂度,这是计算机专业的大学生普遍掌握的技能,达到这个境界,可以说是入了算法的门;第二层境界是改进算法的复杂度,在分析之后继续思考,想办法去降低它,这就可以算是懂算法了;第三层境界,就是寻找算法的最优复杂度,不但要改进它,而且要改到什么程度呢?就是要证明出来,我改完的算法就是最优的,你无论如何都不可能再改进了,再改进就违反宇宙规律。
高德纳,就是典型的第三种人。诸位不妨看看,TAOCP里面给出了多少最优算法,高德纳是铁了心,要当算法世界中的上帝。高德纳就是这么一个极致地追求极致的人,他强迫自己把每件事都做得不可逾越。那么他怎么能够容忍,这套被他视为毕生事业的书,被糟糕的排版技术束缚?于是,无论别人怎样质疑,他最终还是把写作晾到了一边,开始全力以赴地研究字体和排版。高德纳让我们领略了什么才是真正的个性,个性绝不是打18个耳洞,或在牛仔裤上抠36个窟窿。个性,就是在所有岔路口都追随自己的心,让所有影响你追求梦想的障碍统统跪倒。
高德纳这一歇笔,就是十年。在这不务正业的十年当中,对极致的追求像只看不见的手,推动他创造了三个响亮的成果,其中影响最大的,就是排版系统TEX。如果大家用MS Office Word写过论文,就会体会到那份求死不得的心:不断地调整字号、行距、缩进、分栏,如果这还不算什么,你再写几个数学式子看看?但是在TEX中,这些麻烦几乎完全不存在,你唯一需要做的,就是把你想写的内容告诉它。如果说时间就是生命,那就可以认为,TEX每天都在拯求科学家们的生命,说它推动了科学的发展也不为过。TEX是一场出版界的革命,直到现在仍是全球学术排版的不二规范,它所排出的文字之美,特别是数学式子的美,让人们由衷感叹:啊,一毫米都不能再挪动了。
除了功能上的美之外,TEX作为一个软件产品,也令人叹为观止。它的版本号不是自然数列,也不是年份,而是从3开始,不断地逼近圆周率(3.14,3.141…目前最新版本是3.1415926)。高德纳再一次用行动宣告,我这个东西,不可能再有什么大的改进了,最多只能小修小补,使其趋近完美。他还专门设立了奖金:谁发现TEX的一个错误,就付他2.56美元,第二个错误5.12美元,第三个10.24美元…以此类推。我们都知道,传说某个国王就因为这种指数游戏失去了江山,高德纳作为算法大师,更清楚指数增长的可怕性。然而他却敢立此重赏,结果直到今天,他也没有为此付出多少钱,可见TEX经过了怎样的千锤百炼。这个耗费十年打造的玩具,让当初质疑图灵奖发错了的人们全部闭嘴了,他们甚至改口说:哦,为了这个TEX,不妨再给高德纳一个图灵碗吧。

第二个成果,就是METAFONT,这是一套用来设计字体的系统。对于它的价值,一句话就能概括:计算机界最懂字体的两个人,一个是苹果的乔布斯,另一个就是高德纳。
第三个成果,就是文学化编程(Literate Programming),它把程序设计的艺术性展示得淋漓尽致。高德纳说,一段好的程序,不仅仅是要清晰易读,而且要能够读出美感,读出意境。天呐,意境,一排一排的计算机代码,要像诗歌一样充满意境。高教授,你疯了?
高德纳说,你才疯了呢,看我给你们露一手。于是,他在C语言的基础上,开发了一套CWEB系统,除了用它写出了TEX程序之外,竟然还用它写了一本叫作《Stanford Graphbase》的书。高德纳微微一笑,我都能用编程语言写书,何况有意境的程序了,我的口号是:程序员也能得普利策奖(这是全球新闻写作领域的最高奖项)。
文学化编程还为高德纳报了一个小仇。我们第6章中讲过的迪科斯彻,当年提出了一个“结构化编程”,提倡不要在编程时使用“goto”语句,高德纳偏要唱反调,结果被迪科斯彻称为“没结构”。这下可好,高德纳狡黠一笑,嘿嘿,如果你不跟我混,你就是“没文化”咯(literate也有“文化”之意)。
歇笔十年的高德纳,手捧这三项成果重出江湖,打消了一切质疑。这时他才对十年前的歇笔事件做了一个轻描淡写的解释:一个人要想把事情做得漂亮,就必须要跟上帝保持和谐,现在,上帝终于让我去写四卷了。
他的笔,又拿了起来。在写作第四卷的过程中,为了帮助读者打好数学基础,以便面对TAOCP中的数学高峰,他又专门撰写了一本《Concrete Mathematics》。这本书有中文版 ,翻译为《具体数学》,我一直觉得稍有不妥。Concrete到底是什么意思呢,高德纳说,意思就是我不教那些软绵绵的数学,我要教的是扔到地上能砸个响儿的数学。据说,他在课堂上说完这番话,有好几个同学扭头走出了教室──他们是土木工程系的学生,还以为高德纳是讲混凝土的呢(Concrete在土木领域意为“混凝土”)。说到高德纳的教学,还有个趣闻,他批改作业的时候只抽查第314页,就能判断出这份作业的质量。为此,我们这本书的第314页用来向高德纳致敬。
1992年,高德纳为了专心写作,宣布提前退休,并停用电子邮箱。高德纳一共带了28位博士生,他觉得28这个数字很好,于是便宣布不再收学生了。尽管如此,他仍然为想要师从于他的人们留下了一个盼头:他开了一门叫做Computer Musing的公开课,每次会提出一个问题,如果谁能快速解出来,高德纳就会为他的博士论文签名。不知道哪位后起之秀能够获得如此殊荣呢,我们拭目以待吧。
2008年,在TAOCP的前三卷面市30年之后,第四卷终于千呼万唤始出来,而高德纳,却已是白发苍苍的古稀老人了。一句话,一辈子,一生情,一杯酒,他对计算机科学的热爱,使他为这套丛书耗费了一生的心血。在这一章的最后,我想用一个词,来形容这位天才的计算机科学大师,但是思前想后,我只能想到唯一的一个词:God。
我想,尽管高德纳是一位虔诚的基督徒(他还专门写过关于圣经研究的书),但他一定会欣然接受这样的形容。正如当年Linux的作者Linus说:上帝在梦中告诉我,我做出了最优秀的操作系统。
高德纳回答说:我可没这么说过。
(\end{第八章})
Every now and then I look at using background-position-x and background-position-y but can never seem to find a definitive and up-to-date resource. To save myself the trouble in the future, I'm documenting it here.
Positioning via separate X and Y values is a feature that Internet Explorer introduced but never made it into a W3C specification. Any recommendations to add it to the spec have been denied.
I believe that there are several reasons why you may wish to have separate values.
The last time I was frustrated by the lack of consistent cross-browser support for X/Y was when I wrote my article on animating background images using jQuery. Having to take a string value, split it into its separate X and Y values, parse the units, and then rebuilding the X/Y value into a single string is a cumbersome experience. Being able to animate just the X or Y value would have been much simpler and would have worked with jQuery "out of the box", since jQuery already knows how to animate pixel or percentage-based values.
CSS Sprites have become a popular way to optimize the performance of a page. It's an interesting technique in which you compile numerous background images into a single image and then use background-position to only show the desired part of the image on an element.
#a { background: url(sprite.png) 0 0 no-repeat; }
#b { background: url(sprite.png) 0 -30px no-repeat }
#c { background: url(sprite.png) 0 -60px no-repeat }
Of course, we could optimize this like so:
.icon { background: url(sprite.png) 0 0 no-repeat; }
#a { background-position: 0 0; }
#b { background-position: 0 -30px; }
#c { background-position: 0 -60px; }
However, given access to separate X and Y values, we could optimize it like so:
.icon { background: url(sprite.png) 0 0 no-repeat; }
#a { background-position-y: 0; }
#b { background-position-y: -30px; }
#c { background-position-y: -60px; }
Admittedly, that didn't save us any bytes and for this reason alone, I can see why the W3C denied the inclusion of this into the specification.
However, let's take a look at internationalization. Specifically, in having to deal with right-to-left (RTL) environments like Arabic. In these scenarios, where an icon is positioned on the left of some text in a left-to-right environment (LTR), the icon should now be positioned on the right.
Wouldn't it be great to just add in an extra line in bidi environments where we tell the background of all sprites to be positioned on the right instead of the left?
html[dir=ltr] .icon { background-position-x: 100%; }
That's it. One line. (And this actually works in IE7+, S3+ and Chrome.)
Instead, without the ability to separate X and Y values, all sprites need to be redeclared for RTL environments.
Finally, here's the support table for which browsers support background-position-x and background-position-y.
| Browser | Version |
|---|---|
| Opera | No Support |
| Firefox | No Support |
| Safari | 3+ |
| Internet Explorer | 4+ |
| Chrome | Yes |
Opera is the only hold-out at this point and hopefully we'll see it get introduced at this point. It has become a de facto standard and it's exclusion from the W3C specification doesn't diminish it's usefulness.
I'm embarrassed. I could've sworn I had it working in the latest version of Firefox but I've re-run my test case and I can't get it working in Firefox at all. My apologies for poor testing. But I'd still like it in all browsers, pretty please!
凤凰卫视春节推出了六期《壹周立波秀》,“借鉴美国著名脱口秀明星节目《深夜秀》为范本,共制作六期,每一期节目45分钟,由周立波先生的脱口秀表演及嘉宾现场访谈两部分组成,其中的脱口秀部分,是以周立波先生特有的方式对2009年重大新闻事件进行趣谈盘点,如重庆打黑、房市楼市的跌跌涨涨、奥巴马访华,以及与春节有关的话题,如年夜饭、春晚、送礼;访谈部分,每集邀请一位国内行业领军人物参与笑侃,例如:演艺界李宇春、姚晨,地产界王石,文化界韩寒、体育界姚明。”
开场先是周立波讲时事段子,对应美国晚间脱口秀的Monologue环节,其中有几点不同,其一是周立波的段子内容时间跨度大,涵盖了一年内的时事,而且参考了很多网上的段子;美国的Monologue基本是几天内的时事。其二是周立波有点照稿念,看提示台;脱口秀的主持人基本是脱稿面对观众,显得与观众距离更近些。第三点是观众,《壹周立波秀》的观众略显沉默,其实周立波讲的段子还挺好笑的,但是观众显然没有准备好,反响不够,哪像美国这边跟在机场迎接偶像似地拼死了叫好。
上面第二点最无关紧要,每个主持人有自己的风格。第一点主要是因为这个节目就录这么几期,所以挑了一年内的所有料,若是播出也模仿美国脱口秀,每周五期,那就需要一个更强大的背后编剧队伍了,我不知道这次周立波背后有多少人写稿子,怀疑都是他一个人弄的。最后一点可以理解,秀这个东西在国内还新鲜,观众需要个适应过程。
时事段子之后周立波会唱一首流行歌曲,改编歌词,把刚讲的段子融合进去,这点是节目的独创,也是周立波个人的才华体现。
然后就是模仿Conan节目里In the year 3000,更准确的说应该是SNL的Weekly Updates,的新闻播报环节了,与主持人周瑾一起播报一些“假”新闻。
最后是嘉宾采访,每期只有一位,都是大牌,因为只有这几期。美国脱口秀一般是两个嘉宾加一个音乐嘉宾。周立波的采访做得很好,很有趣,但嘉宾有点楞,应该是没见过这种模式,不知道是跟着搞笑还是应该偶尔严肃
总之,结构上,时事笑话占据了大部分时间,因为这是累积了一年的结果,大概占据了45分钟节目的30分钟。内容上,因为内容审查的限制,很多笑话不能讲,周立波做的已经很不错了,毕竟是凤凰卫视第一次尝试。我没说是国内电视界的第一次,因为最近我偶然发现模仿美国脱口秀的节目在国内其实早就有了,只不过没有公开这么宣传,那就是几年前中央二夜间高博主持的《今晚》,下回说说这个节目。
这两天看冬奥会,中国女队包揽短道速滑全部4金,爽。同时想起8年前在家看盐湖城冬奥会的一个故事:男子1000米最后冠军,澳大利亚人Bradbury。
仔细看一下这个人简历,职业生涯除了这块金牌,就是男团接力的奖牌了,他应该是很爱这个运动,但跟世界顶尖高手实力差距较大。下面说说他是怎么得到这块金牌的:
1/4决赛:跟世界冠军加拿大的加农(Marc Gagnon)和东道主种子选手阿波罗(Apolo Anton Ohno)一组,前者是那届比赛500米和5000米接力双料冠军,后者是那届1500米和06年500米冠军,两人获得的世锦赛冠军更是不计其数。前两名进半决赛,Bradbury根本没有希望。结果也正如所料,前两名毫无悬念,Bradbury准备打道回府,结果裁判宣布加农犯规,成绩取消,Bradbury幸运替补进军半决赛。
半决赛:Bradbury一路落后,最后一圈时还牢牢落在倒数第一,结果冲刺阶段前面选手撞到,Bradbury顺利的以第二名身份进军决赛。卫冕冠军金东圣被淘汰。
决赛:决赛Bradbury对手有阿波罗,李佳军,和一个韩国和加拿大选手。照样,从一开始就落后,其他四位你争我抢,果然在最后一个弯道,四人倒做一团,Bradbury被拉得比较远,没有受到牵连,后来居上,轻松夺冠。
最后接受采访的时候Bradbury表示,自己是场上年龄最大的选手,一天之内要比四场,自己体力肯定跟不上,而且对手实力太强大,关键是,对手实力不仅强大,而且势均力敌,都非常渴望这块金牌,我和教练预料到了他们最后会拼死相争,很有可能有人摔倒,从半决赛起我就故意落在最后,等待时机,但没想到最后决赛其他人全倒了,我本想混个奖牌,没想到混了个金牌,赚大了。
澳大利亚邮政部门特意为此制作了他的纪念邮票,Bradbury为此得到了2万美元的肖像使用费,他说用这笔钱可以买部车了,自己好久没有车开了,还是跟父母借了1000块钱去修自己的二手车,参加备战奥运训练。
经此一役,Bradbury成为世间传奇,激励着underdog们的翻身梦。
密尔沃基市,是美国威斯康辛州最大的城市。1938年1月10日,圣诞刚过不久,密尔沃基市民像往常一样平静地生活着。咖啡店里,有人在议论着罗斯福总统的救市新政策,有人在议论着到底该不该限制公民持枪。而更多的人呢,则一边品尝着密尔沃基闻名全国的啤酒,一边听着广播里面的实时战况:侵华日军登陆青岛了。谁也没有想到,这个平静的日子将载入这座城市的史册。这天,密尔沃基路德教会高中的一名印刷管理员,高兴地迎来了一个健康的儿子。他为儿子取了一个响亮的名字,这个名字在不久的将来,成为了计算机编程艺术的旗帜:Donald Ervin Knuth。
为了方便讲述,请各位读者允许我先剧透一件39年后的事儿。在1977年Knuth造访中国前夕,姚期智的夫人为他取了一个中文名字:高德纳。在下面的故事里,我们就使用这个名字来称呼他。

高德纳天资聪颖,他的超凡智力在8岁时就显示出来了。当时,一家糖果商在孩子们当中举办了一项有趣的比赛,要求用“Ziegler’s Giant Bar”里面的字母,写出尽可能多的单词。裁判事先准备了一份2500个单词的列表,可他却远远低估了小选手的能力,高德纳令人惊讶写出了4500多个单词,毫无疑问地获得了冠军。他为学校赢得了一台电视机,还为每个同学赢得了一只棒棒糖,他的赛后感言是,我还能写出更多。
高德纳的高中就读于他父亲所在的路德教会高中,在这期间,他发表了此生第一篇学术文章。尽管如此,但这个充满了才华和个性的年轻小伙,并没有把心思放在科学上,他的主业是音乐和作曲。他的老师,甚至包括他自己,十分怀疑他将来进入大学后,是否能够顺利学习数学。这种想法给高德纳造成了不小的自卑,尽管他的平均分是学校历史上最高的。不过有句话说,真正的天才是1%的灵感加上99%的汗水,这话用在高德纳身上毫不夸张,18岁的他,在进入大学之后,丝毫没有向数学屈服,而是花费无数的课余时间,大量练习数学难题,这种努力的劲头再加上他的天份,使他很快就在数学方面超过了其他同学。其实我们与其关注一些科学家们不可模仿的机会和天赋,莫不如更关注他们如何面对困难和挫折。高德纳告诉我们,没有什么过不去的坎儿,方法就是抓紧时间干活。
高德纳就读的大学是凯斯理工学院,在这里他接触了IBM650计算机,这导致高德纳的音乐家梦想一去不复返,科学天赋终于重新占领了他的心扉。1956年,在他第一次使用IBM650之后,他就躇踌满志地相信,说明书上介绍的程序,一定比不上他自己编写的。于是高德纳开始学习编程,他的第一个程序是因数分解,不久之后,高德纳就对编程有了许多体会。当时高德纳还兼职管理学校的篮球队,于是他编写了一个程序,能够自动评估每名球员的价值,令球队的教练非常欣赏。这件事还吸引了CBS电视台的报道,后来高德纳、球队教练和IBM650的一张合影,还被印到了IBM650的宣传册上。1960年,高德纳以公认出色的成就,打破了学校的惯例,同时获得了学士和硕士两个学位,大家来做个减法吧,算算高德纳此时年岁几何。
随后,高德纳从五大湖区,来到了美国西南岸,进入伯克利攻读数学博士学位。在此期间,他的编程生涯也正式开始了,他对外提供软件服务,为各种不同机器设计各种稀奇古怪的编译器,曾经一个程序卖到5000美元。最值得一提的,就是他对ALGOL60编译器提出的测试方法。不知道大家是否还记得ALGOL,这盏批量生产图灵奖的阿拉丁神灯。当时我们介绍过,ALGOL60的设计目标要求支持递归,而在设计编译器时,对递归的处理是很复杂的,所以经常会因为编译器不成熟而出故障。高德纳编写了一段非常简单的测试程序,江湖人称“Man or boy test”,俗名“是男人就得-67”。高德纳说,只要用ALGOL60编译器来编译我的这段程序,如果运行结果等于-67,就说明这个编译器是纯爷们儿,否则就只能算小男孩。
1963年,25岁的高德纳顺利拿到了博士学位,并留在伯克利任教。在毕业前一年,虽然还是研究生,但高德纳已经因为设计编译器而响誉计算机行业。于是著名的Addison-Wesley出版社与他约稿,请他写一本关于编译器和程序设计方面的书。这本来是很平常的一件事,但您看看高德纳是何许人也,不久之后,他简直把这件事做成了一件计算机科学史上的奇观。1962年约的稿,高德纳一直写到1966年还没交,在此期间他又是毕业,又是教书,终于人家出版社急了。编辑找到高德纳,说这都四年了你写了多少啊,高德纳说,才写3000页手稿。编辑大囧,忙问都3000页了你怎么还不交,高德纳答曰,急啥,我还没写到正题呢。编辑彻底雷住了,说那你出个多卷本吧……
《计算机程序设计艺术》,就这么诞生了。
把一件平常的事做到人间极致,这就是高德纳。他不是故弄玄虚,他的心里攒着一股劲儿,要写出一部与牛顿的《自然哲学的数学原理》相媲美的传世巨著。他一开始计划了六卷,后来觉得这个数字不怎么好,又改成了七卷。1968年,《计算机程序设计艺术》(The Art Of Computer Programming,江湖人称TAOCP)的第一卷正式出版了。这一卷的标题叫《基本算法》,但难度却并不低。比尔盖茨曾经花了几个月的时间读完这一卷,并且做了大量的练习,然后他说,如果你想成为一个优秀的程序员,那就去读这个《基本算法》吧,确保自己能够解决里面的每一个问题。然而,高德纳本人的说法却比盖茨犀利多了:要是看不懂,就别当程序员。
就在这同一年,高德纳跳槽到斯坦福大学,并当上了教授,一边带博士,一边继续写书。一年后,TAOCP第二卷《半数值算法》正式出版,又过了三年,也就是1973年,第三卷《排序与查找》也相继付梓。这三卷书立即被计算机界惊为神作,在那几年之内就卖出去了100多万套,至今仍然是编程书籍中的最高经典。有一些对我们来说巧妙得不能再巧妙的算法,在这三卷书中顺手掂来,比比皆是,这个我们等会再说,现在有件要紧的事儿。按照高德纳的计划,这套书一共是七卷,但是现在刚刚写完三卷,就已是震古烁今。震到什么程度呢,连图灵奖颁奖委员都坐不住了,他们做了一件前所未有的事。按照惯例,图灵奖的获奖者都是成就等身,要经过时代的检验,然而高德纳却是例外,在他的七卷本刚刚写完三卷时,ACM便决定立即为其颁发图灵奖:
授予高德纳图灵奖,以表彰其在算法分析、程序设计语言的设计和程序设计领域的杰出贡献,特别是其著名的《The Art of Computer Programming》系列丛书。
这是1974年的ACM图灵奖颁奖词,高德纳捧走了历史上第9个图灵碗。这对高德纳来说,无疑是个殊荣,因为这一年他只有36岁,直到现在,他仍然保持着获奖年龄最小的纪录。
我们故事才讲到一半,可天才的高德纳却已经得到了图灵奖。各位读者可能要问,那下面还讲啥,他无非就是接着写书,接着带博士,就别废话啦。您要是这么想,那就大错特错了,他要是那么做,他就不是高德纳。提前剧透一下,这个看上去顺理成章的计划,很快就被打破了,计划中的七卷本,直到今天都没有完成。欲知发生了什么,且听下回分解。

今年的奥斯卡颁奖典礼(第八十二届)将在3月7日举行。奥斯卡的电视转播,近年来观众一直在减少,主办机构很是头痛。正好稳渡经济危机的中国声势上 升,他们就把眼睛向东一望:嗯,中国电影的金鸡奖经常下双黄蛋?这主意好,老美从善如流,将奥斯卡提名影片从五部增为十部。不过今年还是只发一个小金人; 如果挽不回观众人数,明年的最佳影片大奖,或许要闹双胞。
多了五部电影,难免有种种议论,“这部电影本来不会有资格的”,等等。不过,争得最激烈的,还不是那些被人认为只提名五部就会丧失资格的动画片等,而是按提名数(六项)和重要性正好排在第五的《珍爱人生》(Precious)。
这部电影,描绘一个名唤“珍爱”的黑人少女在失败家庭中的生活,说起来还是美国电视第一名嘴奥普拉·温弗里推动并大力宣传的。导演李·丹尼尔斯,是奥 斯卡历史上第一位同时获得最佳导演和最佳影片提名的黑人导演。作为文学底本的小说原著,也是黑人女作家拉莫娜·洛夫顿写的。但是,不少黑人观众,还有几名 对艺术创作应该有更多理解的黑人知识分子,都觉得感情被伤害了:为什么把黑人家庭拍得这么烂?
中学生珍爱,体重330磅(约三百斤),生活在八十年代的纽约——黑人知识分子通常支持民主党,时间就放在共和党总统里根任期内了——家住著名的哈莱 姆黑人区。母亲是个吃救济的女人,每天不是看电视就是打骂珍爱。珍爱的功课一蹋糊涂,基本可算文盲。学校里同学不理她,当她傻的。尽管身躯庞大,珍爱却在 家门之外当隐身人,尽量不引起人们注意(题头图:珍爱和想躲又躲不过的街头混混们,接着她被混混推了一跤)。珍爱已经有了一个女儿,而且她在电影里又怀孕 了——因为她再次被父亲强奸。而这个所谓的父亲,还让珍爱染上了艾滋。
这样一部内容黑暗的电影,要拍到观众看得下去,导演对文学底本作了大改动。珍爱被人虐待、被环境击败之后,导演插入她的幻想镜头。在珍爱的想像里,她 像奥普拉一样,拿着麦克风站在舞台中央,充满胖胖的风情;浅皮肤的英俊男性,一个个过来献殷勤。当她在家中照镜子时,甚至见到镜中有个身材苗条的白种金发 女郎。
而希望,也终于在生活中出现。珍爱的再次怀孕,引起校方警觉,虽然开除了她,但同时将她转入一个专收困难学生的特殊学校。教师蓝雨试图通过写作,让来 自失败家庭的学生,将心中的痛苦写出来,从而得到心理上的释放,然后可以打开心胸接受课程知识。珍爱刚进校时,蓝雨给她看一幅画着海滩帆船的图,下面写着 A day on the shore ——这么简单的句子,珍爱念不出来,还把比较书面的 shore,念成了口语里更常用的 beach。不过,珍爱似乎真的有点文学才能,在蓝雨的关照下,渐渐地,她也能写完整段落了。但是,那么黑暗的家中秘密,她能写吗?
《珍爱》在去年11月美国上映之前,参加了圣丹斯、多伦多和斯德哥尔摩等一连串的电影节活动,屡得奖项和好评。在戛纳电影节放映后,观众起立,鼓掌达十五分钟之久。
只是这部电影实在太黑暗了。老农一向很烦某些黑人的感情容易被伤害,这回也感到受不了。电影结尾,珍爱母亲所坦白的家庭秘密,甚至比珍爱已经知道的更黑暗。
本月5日的《纽约时报》,登了一位黑兄的抱怨(好像都是男人在抗议)。他说,在这类讨好白人的电影里,White characters are always portrayed as caring. [They are] there to help. … Problems that members of the black underclass encounter are a result of their culture, their lack of personal responsibility。 老农通常把这类“小人求诸人”的言论当垃圾,咱相信孔老爷爷讲的“君子求诸己”。但这次对黑兄有点同情。珍爱生下第二个孩子后,被母亲赶出门。她暂时住在 蓝雨家里。蓝雨两口子对她和孩子的关爱,唤回了珍爱的母性。她对蓝雨说,她要留着这个孩子,虽然蓝雨劝珍爱把孩子送出去,便于完成学业。随后,珍爱在与母 亲最后会谈前,脱下大红围巾,戴在一直由珍爱外祖母带着的大女儿颈子上——珍爱终于学会表达温柔的感情了。但蓝雨两口子还是同性恋啊!白脸相的同性家庭让 珍爱学出了母性?难怪黑兄要为“责任感”而如此不舒服。
但是,这至少是《珍爱》剧组人员经历过的世界。导演丹尼尔斯就是同性恋,他家两口子收留了一对双胞胎。这是丹尼尔斯弟弟的孩子,生下来后丢在祖母家 里。丹尼尔斯的母亲给福利机构打电话,准备把孩子送出去。丹尼尔斯看不过去,接养了孩子。这让弟弟觉得很没面子,为此和哥哥生分了。据奥普拉自己说,她在 少女时代受过母亲男朋友的骚扰。饰演珍爱的加布丽·西迪贝,本人是好学生,她强调自己不是“珍爱”。但西迪贝说:这样的女孩,她太熟悉了,“珍爱”们就生 活在她的身边。
丹尼尔斯和小说底本作者洛夫顿都表示:现在奥巴马当总统了,电视里天天有一个那么阳光的黑人家庭,观众不会再把《珍爱》当作黑人家庭的整体形象,我们终于可以讲真话了,我们不必再说谎。
奥普拉说:看过电影后,我们走在世界上,再也不能允许珍爱们活得像个隐身人。所以奥普拉要动员她的观众——包括白人粉丝们——都来看这部电影,让她们了解,贫民区仍然有不少珍爱们,需要大家的帮助和关怀。
奥普拉甚至不一定是完全着眼美国的。她近几年很上心的一件事,是非洲那些失败国家的内战中被成批强奸的妇女,还有当地女孩的教育问题。那里,有无数的黑人女孩,被耻辱压得被迫隐身生活。她们还没有机会讲述她们的故事。
【专栏说明】 本专栏每周五更新。每月第一个周五吴说八道杂拌儿,第二个周五鼓吹女男平等,最后一个周五评书评电影或附庸风雅,倒数第二个周五毁人不倦谈教育。如果当月有五个周五,中间那个放国际随笔。

最近的research和电池技术有那么一点点关系,所以读了不少相关方面的资料,这里把一些有用的知识整理出来,对于笔记本或者数码一族的朋友应该是有一些作用的。
关于新电池:
不少朋友在买了电器之后可能都会有疑问,为什么我的设备是全新的,但电池已经有一部分电了呢?原因是锂电池本身的自放电效应。电池厂商不知道这个设备什么时候卖出去,如果锂电池在电量不足的情况下过放电,对电池本身是非常大的伤害,所以厂商一般都会给电池充电40%左右,这个容量是最佳存放容量,还能防止过度放电的产生。
锂电池没有记忆效应,所以买来之后不用过充过放,就当普通电池使用即可。
关于使用:
锂电池的充电时机对电池本身有什么影响呢?可能有的朋友觉得经常充放电不好,所以每次都是把电池用的不行了才充电,这样是不对的。锂电池最好的使用方式就是防止过度放电,所以有机会就要充电,充电频率高没有关系的。而且锂电池充电没什么限制,你充到任何时候想停都没有问题。所以笔记本电池满电的时候继续使用Adapter提供的AC也一点问题都没有,内部电路已经帮你搞定一切了。
如果有一段时间不会使用,最好把电池充到40%的电量再搁置,更重要的时候,把电池或者设备放到温度较低的地方。千万不要把电池用完之后再搁置,这样可能导致保护电路的关闭。
尽量避免高温情况下使用电池,这样老化会非常严重,尽量让你的设备工作在普通室温或者更低。温度是锂电池老化效应的第一元凶,想想为什么大多数人的笔记本电池1,2年之后就下降严重,就是因为锂电池的老化。当然,不是所有类型的锂电池都会严重老化,只是我们目前使用设备的配备电池刚好是属于很能老化的那种锂电池。
关于充电器:
锂电池的充电过程分为急流和缓流两个阶段,急流一般就把电池充到满电压为止,但此时的充电程度只有70%,缓流所用时间很长,通常是急流的两倍,不会让电压增高,但是会继续让电池的state of charge增高。很多市面上的快速充电器,实际上就是只包括了急流部分,省略了缓流部分,这样的后果就是你永远也用不了fully charged的电池。
欢度春节,冬令进补,大快朵颐补什么?
老农虽说只是个打猪草的,这种时候,却总爱装出很有文化的样子,一本正经地说:进洋文,补脑筋!
去年,本专栏里曾有同学问:读了老农的文章,感觉前辈应该是一个绝顶聪明的人,我想问一个中等智商的人难道就只能平平淡淡并且很艰难地生活下去吗? ——哇,打猪草还有聪明的,而且是“绝顶聪明”?老农我一脚蹦到院子里啊,竖蜻蜓,翻筋斗,击沙袋,踢足球,烧掉一些被过度赞誉激发出来的肾上腺素,就差 没去日本使馆丢石头。
但是,如果你要老农讲老实话,俺得悄悄告诉你个秘密:吴老实的智商,如果也算有点的话,还真是英语达到中学程度后突然爆发的。
智商,按定义是一种不受外界环境影响的内在能力的测度;不过现在很多人认为,智商是可以通过后天努力提高的。咱们不必卷入研究人员的争论,只要注意到 他们的实验结果就可以了:就算智商是内在固定的,一个人的“聪明”,即他表现出来的分析问题和解决问题的能力,肯定是可以后天培养的。所以受测试者在经过 训练之后,智商测验的分数会上升(就算他的“智商”没变)。
而人要变聪明的一条进补之路,正是学外语。
克林顿总统时期的美国反恐总监理查德·克拉克在他的回忆录里说,1979年伊朗革命之后,伊朗开始插手中东巴以争端,他发现伊朗情报人员比阿拉伯国家 的难对付多了。克拉克猜测,这是因为伊朗有一个更悠久的文明。老农相信这是原因之一;另一个主要原因,大概是伊朗人为三语人。被推翻的巴列维王朝,像满清 一样,是个外来政权,宫廷里讲突/厥语。而他们又是穆司令,所以革命之前,不少伊朗人政治上和军事上讲突/厥语;宗教上和法律上讲阿拉伯语;生活上和文学 艺术上讲波斯语。身为三语人,他们很容易地就比单语的美国人和阿拉伯人更精明了。
多语人比较聪明(注意,这不等于说他们智商高),已有不少调查证明。马来西亚曾有统计,发现双语学校的学生成绩较好。最近欧盟也有个研究,肯定多语人能力较强,脑筋比较灵活,善于学习,比较有沟通技巧。加拿大还有报告说双语人老年痴呆相对少。
这类统计调查都是数字,很枯燥。更有趣的是WHY?各门各派对此有不少假设和说法。从生理上看,核磁共振扫描发现,单语人主要用左脑处理语言;而双语 人在使用双语时(一个实验是报数时单双数用不同语言),右脑也很积极,所以双语人的大脑更活跃。甚至有发现,双语家庭的儿童(题头图),大脑灰质(神经细 胞群)密度高一些。这里谈谈雅称语言学、俗称大白话的农家解释。
语言学家发现,儿童学习语言的时候,他们有一种内在的次序感。从美国教授的语言学著作里抄个例子。你第一次指着一个塑料杯子,对儿童说“杯子”,他们 会把“杯子”这声音指向杯子,既不往下分类也不往上归类。你要求他们给你一些“杯子”,他们会给你塑料杯子。几天后,你再次指着一个塑料杯子,对儿童说 “塑料”,已经有了杯子的名词之后,他们不愿把“塑料”这声音也指向杯子,他们一般会往上归类,把这一音符指向制作杯子的材料。你要求他们给你一些“塑 料”,他们会给你塑料勺子和塑料盘子。
在长期的学习过程中,我们每个人都形成了一套复杂的话语分类排序系统,英语所谓的 the order of things,农家暂且译作“类序”。当我们用语言思考时,我们每个人都是按着自己脑海里的类序,依类顺序而行的。
如果两个人的类序显著不同,交流就会很困难。
比如,英文诗选通常会有两个索引(索引就是分类),作者索引和首行索引。假设张三只知道作者索引,李四只知道首行索引。当张三说“(作者)好漂亮啊”,李四或许就要很不同意,“(首行)不是漂亮,是意象美!”然后轮到张三莫名其妙。
本专栏文章《都德的爱国牛皮课》里说到,“英语读多了,可以矫正有意无意学到的央视腔、新花体、《人民日报》党八股。”有位MQ同学问:他学的是越南 语,是否有纠正作用,还有只要不讲中文就是好的呢?老农答:就是学点几何,也可以纠正党八股的,老农的话充其量只是充条条件。MQ同学去查“百度”,得充 分条件定义如下:
“如果有事物情况A,则必然有事物情况B;如果没有事物情况A而未必没有事物情况B,A就是B的充分而不必要的条件,简称充分条件。”
老农建议MQ同学查标准参考书,并指出“百度”对“充条条件”的定义有问题。那是充分不必要条件的定义,不是充分条件的定义。不过老农当时说的是“什 么问题?我说了你也不会相信,老农就不花这个力气了。你自己去发现吧。”老农承认这么讲不够纳爱死∶),但MQ同学的回复证明老农看人很准。他说:“百度 老师当然是不会信的。”
这就是两人的类序不同了。在老农的类序里,这被归入知识的问题。管你从什么地方查来的,这样一个定义俺都会认为有问题。解决这个问题很容易,任何一家 大书店,都有至少十本书可供核对:中学教材,《辞海》,中国大百科,形式逻辑入门,等等。例如,使用中的高一数学课本(人教版)第一章就是“集合与简易逻 辑”,里面有充条条件的定义和大量例子。而在MQ同学的类序里,这是一个查“百度”还是查“谷歌”、要革命还是要文明、爱党/国还是爱真理的大愤大斗问 题。类序相差太远,俺的知识问题被归入他的“百度”愤“谷歌”之“民族斗争”,两人就谈不下去。事实上,俺就是从MQ同学贴出“百度”定义时讲的一句话, “不会鄙视我吧,我用的是百度没用谷歌”,决定不再跟他解释。
充分条件和必要条件这样的逻辑基础知识很重要,管你的言论管到死。没搞清楚的同学,不妨补一补高一数学课。
孔老夫子说:“可与言,而不与之言,失人;不可与言,而与之言,失言。智者不失人,亦不失言。”但老夫子没给出“失言”的判别,俺来补充一条技术标准 吧:如果对方的类序和你相差很大,没有意识到这一基础割裂而继续跟对方争论具体问题,那叫“失言”。当然,谁要争也无所谓。口水分泌了,总有很大一部分要 被浪费的。
有时见到留言里两位同学铆上了,争得很激烈。老农建议,先花点力气查查资料,确认自己是对的,然后摆明看法。至于要不要让对方相信你是对的,并不那么 重要,虚拟的网上就更不重要了。说到底,如果确信对方错了,他坚持错误就是他的损失,又不是你我的损失∶),管他呢。What's the heck 。
不过,很多时候,问题太重要,不理解彼此的类序就有大麻烦。
去年奥巴马访华,11月16日,在上海会见学生干部。这次会见和以前的克林顿去北大、小布什去清华不一样,那是与领导人谈完正事后,去跟年青人随意聊 聊。这次奥巴马访问第一站就见学生,是想在中美关系的起点上海市——第一个两国公报签署处——谈些新想法,开创中美关系新局面。他的讲话里,有此行何求的 关键一段。
[A] meeting of the minds between myself and President Hu about how together the United States and China can show leadership. Because I will tell you, other countries around the world will be waiting for us. They will watch to see what we do. And if they say, ah, you know, the United States and China, they're not serious about this, then they won't be serious either. That is the burden of leadership that both of our countries now carry. And my hope is, is that the more discussion and dialogue that we have, the more we are able to show this leadership to the world on these many critical issues.
这段话,简单地讲,就是“G2领导世界”,而且这次是美国总统亲口说出来的。两天后,11月18日,鲍佳文宗理这样回答奥巴马,中国不赞成“两国集 团”的提法,原因有三:(1)中国离现代化还有很长的路要走;(2)中国不与任何国家结盟;(3)世界上的事情应该由各国共同决定,不能由一两个国家说了 算。
(1)是事实,(2)是一贯政策(虽说奥巴马并无结盟意图),这都答得很好。但第三条,奥巴马至少没有公开讲吧?这样答复是不是欠点礼貌?
英文 leader 一被译成“领导”,我们中国人立即根据自己的生活经验,将“领导”理解为英文的 commander——发号施令的人,归类为上下级关系。其实英文 leader 的原本含义和目前仍用的一个主要含义,是带头走在前面的人,是为“前导”,可以在平级间使用。所以美国自称是自由世界的“领导”,并不是说要对其他国家发 号施令(当然,比较蠢的美国总统有时会这么做),难道美国真的能命令法国?而是说走在前面,做出榜样,leading by example。那段英文里,奥巴马足够聪明地只在这一意义上谈论中美两国的带头作用。字面意义上,并没有一、两个国家说了算的意思。
讲英语的要做平级领头羊,讲汉语的想当然地以为是上级汤中羊。羊和羊不一样,人和人就谈不到一块儿。
某些国家,比如伊朗,对照奥巴马和鲍宗理的话,会不会以为奥巴马私下亮出了两霸主宰世界的算盘,而中国出于公义公开拒绝?这不是让奥巴马显得很难看吗?某些小心眼的美国人,甚至会以为是红朝故意耍手腕,故意要让奥巴马显得很难看。
地球村村长登门拜访,表示可以考虑党的领导,垦请党妈妈出马任支书。这样一个客气的 offer,即使不接受(阿妈妮确实没有准备好,思想上基本无准备),也要答得有技巧。答得不好,人家要改变策略;答得不客气,人家也会不客气,甚至要报 复。懂英文的姜太公在,应该能处理。处理得好,即使美国在已经拖延之后仍然要卖武器给台湾,即使奥巴马在已经回避之后仍然要见吐蕃佛王,细节上可以有很多 讲究的。
奥巴马这次访华,美国舆论无论左中右,齐齐喝倒彩。美国人觉得基本算失败。
要沟通,类序很重要,理解他人的类序很重要。然后学外文的好处就来了。中文有中文的一整套类序,英文有英文的一整套类序,如果两套类序你都学到了,你的新类序是什么样的?——那是两个旧集合(按某种定义)的乘积啊,新集合里的分类元素,比旧集合不知增加了多少倍。
再看那个英文诗选索引的例子。如果将作者索引和首行索引相“乘”,两个旧索引之外,你又得到两个新索引。(作者索引)×(首行索引)是作者名字之下, 列着被选之诗的首行;(首行索引)×(作者索引)是首行之后标明了作者的名字。这些信息,如果用旧索引,你得翻到旧索引给出的页码,才能查到。
新集合的分类和排序远比旧集合细致,这就让人能够比较容易地观察到表面现象之下的细节差异。看到的细节多了,对事物的理解就比较全面,比较深刻,解决问题的能力也会相应强一些。
没有英文语境的经验,有些同学就会认为查“百度”是爱国表现。但你用英文,会发现英文 Google 比中文“谷歌”好用得多。比如说,用 Google 查莎士比亚剧本,最上面的是可靠的学术网站;用“谷歌”查一条毛语录的出处,最上面的却可能是某县级党组织的学习文章,有语录而无出处,即使有出处也不可 靠。这说明英语人有科学传统,他们对出处比较注重,按点击量排列出来的是可靠网站。这一条件在中文语境不存在,按点击量排列就可能跳出任何东西。“百度” 毕竟是本土网站,他们提供了一个自动占据高位但相对可靠的“百度百科”,在一个程度上解决了这个垃圾上浮的问题。写本文时老农核对一下,MQ同学的充分条 件定义就来自“百度百科”。但中文“谷歌”可能无法学,美国总部肯定反对:既是搜索平台又提供搜索内容,这在美国算不正当竞争,要被内容供应商——比如 “维基百科”——告进法院的,吃上反垄断官司。
中英文两套类序相乘的结果,俺可以理解“百度”的做法,觉得确实有方便之处,所以人们说“内事不决问百度”。但老农更愿意看到搜索平台和内容创造的分 离,有更多的同级类与搜索平台并列,以保证信息来源多样化,而不是网上的东东都可以成为搜索平台的下级类,信息被一家控制。老农最愿意看到的是中国人也养 成工业民族注重细节的习惯,查资料讲究出处,否则,我们就只能无限期地“外事不决问谷歌”了。
两套类序相乘后的新理解,还可以带来新启发。英文的 leader 可用于平级,如果会议扯皮,即使你是在场最小的官,也可以起“领导”作用嘛。会议扯皮,有利益之争,但也常常是沟通不畅。会计部门有他们的类序和术语,研 究部门又有另一套类序和术语。你拿出学外语时获得的技巧,翻译代换一下,打通 communication barrier。会议结束后,其他部门领导特地过来跟你握手。当着你的上司面,他一句话都不讲,但手心的劲儿在说:好小子,你TMD是个人才,我记住了。
本专栏文章《你的尔尔中文》里提到的那位萨萨,在他写的《汉语,我只有对你哭!》一文中哇哇叫:“一个外国人晋职、升中学、上大学、考研究生、攻博,需要考我们汉语吗?”其实,别人不学你的语言,而你却学了他们的语言,打起交道来,你占大便宜了。
中国人和美国人谈判,中国人用汉语协调,“现在按第二方案谈判”,一般没问题,对方听不懂。美国人要是彼此打招呼,Now let's go the plan B, 中国人一听就有数了。
更重要的是,你或许能理解美国人的内在逻辑,反之则不然。然后美国代表团团长回家写日记,日记内容以后还要进入他的回忆录:“中国人厉害,我们的想法 他们都料到,他们的心思我们很难猜。这大概是因为他们有一个很悠久的文明。”——学好了英语,还能以这样的方式荣耀中华文化,想不到吧?
【专栏说明】 本专栏每周五更新。每月第一个周五吴说八道杂拌儿,第二个周五鼓吹女男平等,最后一个周五评书评电影或附庸风雅,倒数第二个周五毁人不倦谈教育。如果当月有五个周五,中间那个放国际随笔。
Logo Design Love is a book written by David Airey that covers the whys and hows of brand identity development.
The book is broken down into three parts: The importance of brand identity, the process of design and keep the fires burning which looks at how to find motivation and inspiration. It's a light 200 pages with readable type and plenty of examples.
David Airey aims this book at the aspiring designer by not only covering the design process but also covering the process of project scope and client management in the context of logo design.
Logo Design Love hits the mark when it speaks from experience, which it does for most of the book. There's plenty of real world examples with plenty of input from designers other than just Airey himself. The book falters only slightly (and briefly) when Airey makes assumptions or raises open questions as he does with his assessments on the Tropicana or New Coke campaigns.
In the end, Logo Design Love was an enjoyable read with plenty of good information in a well-designed package.
